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অতুলপ্রসাদ সেন (১৮৭১-১৯৩৪) উনিশ ও কুড়ি শতকের মধ্যবর্তী পরিবৃত্তিকালের 
কবি। সেই পরিবৃত্তিকালের যাবতীয় লক্ষণ যেমন তার কাব্য-রচনায় সমূহ বর্তমান, 
সেইসঙ্গে তার আটপৌরে প্রায় মুখের ভাষার মতো সহজ সাবলীল ও অকপট 
একটি বাগ্ভঙ্গিতেও তিনি স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট হয়ে আছেন। 

ুদ্রণপূর্ব বাংলাসাহিত্য স্বাভাবিকভাবেই ছিল কাবা এবং ছিল গেয় বাক্‌। পাঁচালি 
থেকে সুর-তাল সমৃদ্ধ গেয় বাক্‌ শ্রুতি ও স্মৃতিতে ধারণের সহায়ক বলেই যাবতীয় 
সাহিত্য বিশেষ ছন্দে ও সুরে বাঁধা হত। চর্যাপদ থেকে উনিশ শতকের উষাকাল' 
অবধি, মুদ্রিত-অক্ষরে কাব্যগ্রন্থ-প্রকাশের পূর্ব অবধি, বাংলাসাহিত্য ছিল গেয় বাক্‌ 
এবং মুদ্রণ-পূর্ব গদ্যের নিদর্শন দেখাতে আমাদের দলিল-দস্তাবেজ ও চিঠিপত্রের 
শরণ নিতে হয়। মুদ্রণ যুগে প্রবেশের পর উনিশ শতকেও বাগ্গেয়কার পরম্পরায় 
অনেক কবি এসেছেন এবং দীর্ঘকাল গীতিকাব্য বলতে গেয় বাক্‌ই বুবিয়েছে, কাব্য 
ও গানের মধ্যবর্তী সীমারেখা অনেকেই মানেননি। এই পরিবৃত্তির লক্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যেও আমরা দেখতে পাই। রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতা, যা পাঠযোগ্য রচনা হিসেবে 
মুদ্রিত হয়েছে, তারও শিরোদেশে রাগ তালের উল্লেখ লক্ষ্য করা গিয়েছে। 'কল্পনা' 
থেকে “মহুয়া নানা কাব্যগ্রন্থে এই কাব্য ও গানের মধ্যবতী অবস্থান তার রচনায় 
দেখা গেছে। সুর-সহযোগে গাইবার জন্য বু কবিতাতেও তিনি কায়িক পরিবর্তন 
ঘটিয়েছেন-_যাতে সুরে-তালে ও ছন্দে তা পরিবহ হয়। 'গীতাঞ্জলি'র অধিকাংশ 
কবিতাই সুরারোপিত হয়েছে এবং সুরারোপিত হয়নি এমন কবিতায়ও ধুপদের চার 
তুকি আঙ্গিক রবীন্দ্রনাথ ব্যবহার করেছেন। 'গীতাঞ্জলি'কে গানের বই বলা হয় না, 
বলা হয়, কাব্যগ্রন্থ; যদিও ওই 'গীতাঞ্জলি' নামের মধ্যেই গীত-শব্দটি উদ্দেশ্যসাধক 
শব্দ-হিসেবেই ব্যবহার করা হয়েছে। 

এই দোলাচল ও অনির্দিষ্ট অবস্থান অতুলপ্রসাদের কাব্যরচনায় নেই। মাত্র 
কয়েকটি ব্যতিক্রম ছাড়া তিনি তার যাবতীয় কাব্যরচনায় সুর সংযোজন করেছিলেন 
এবং নিজের বাগৃগেয়কারক অবস্থানটি স্পষ্ট করে দিয়েছিলেন। এমন সিদ্ধান্তে 
পৌছনো ঠিক নয় যে, এই কারণে তাকে গীতিকার বলতে হবে। তিনি কাব্যই 
রচনা করেছিলেন, যে-কাব্য ছিল গেয় বাক্‌। তার কাব্যরচনা একই সঙ্গে পাঠযোগ্য; 
সুর সেই কাব্যের অন্তলীন ভাবটির সম্পূরণ করে এবং রসের জাগরণ ঘটাতে 
সহায়তা করে। 

গীতিকার-শব্দটি বিশ-শতকের চৌত্রিশ-পয়ত্রিশ সাল নাগাদ বাংলাভাষার 
শব্দসভ্ভারে অনুপ্রবেশ করেছে নিতান্ত বাণিজ্যিক কারণে। বাগৃগেয়কারক তিনিই যাঁর 
রচিত বাক্‌ গেয় এবং সেই গেয় বাক্যের সুরটিও তার রচিত, এবং যে গেয় বাক 
তারই কণ্ঠে সর্বপ্রথম শোনা গিয়েছে। এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, দ্বিজেন্দ্রলাল 


রায়, রজনীকান্ত সেন, অতুলপ্রসাদ সেন এবং আংশিকভাবে কাজী নজরুল ইসলাম 
বাগগেয়কারক। তাদের বাণীতে অপরের দ্বারা সুর সংযোজিত হয়নি কিংবা তৃতীয় 
কোনো ব্যক্তির বিশেষভাবে গাইবার জন্যে তা রচিত হয়নি। গীতিকার তিনিই যিনি 
কেবল গানটিই রচনা করেন সুর-সংযোজনের জন্যে। সুর-সংযোজন করেন অপরজন। 
গানটি প্রথম শোনা যায় গায়কের কণ্ঠে, যিনি গীতিকার নন, সুরকার নন। কুড়ি 
শতকের এই বিশেষায়ণ এবং কর্মধিভাজনের ব্যাপারটি উনিশ শতক অবধি অজান৷ 
ও অপ্রচলিত ছিল; গেমবাকের সুর-সংযোজনের দায় ছিল বাক্‌-রচনাকারেরই। 
গের কাবা ছিল এক কম্পোজিট ইউনিট বা সংযুক্ত-সত্ত্ব একক--যার মধ্যে অপরের 
হস্তক্ষেপ ছিল অবাঞ্চিত। উনিশ শতকের জাতক অতুলপ্রসাদ এই পরম্পরা কুড়ি 
শতকে বহন করে এনেছিলেন। অতুলপ্রসাদের গান তারই মুখে প্রথম শোনা যেত, 
যা ছিল স্বাভাবিক। অধিকন্ত, তার গাওয়া তারই দুটি কাব্যগীতি “মিছে তুই ভাবিস 
মন”, “জানি জানি তোমারে গো রঙ্গরানি” হিন্দুস্থান কোম্পানির চণ্তীচরণ সাহার 
দুরদর্শিতায় আমরা ধ্বনিমুদ্রিকায় শুনেছি। 

পরিবৃত্তিকালের আরও একটি লক্ষণ তার মধ্যে আমরা দেখতে পাই। রামনিধি 
গুপ্ত আঠারো শতকে টপ্লার আঙ্গিককে তার গের বাকের প্রধান আঙ্গিক হিসেবে 
বেছে নিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের অনুরাগ ছিল ধ্রুপদে। ধ্রুপদের তুক-বিন্যাস তিনি 
গ্রহণ করেছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল রায় খেয়ালের আঙ্গিক গ্রহণ করেছিলেন। অতুলপ্রসাদ 
লখনউয়ি ঠুংরির আঙ্গিক, কাজরি, সাওন-ইত্যাদি অবধ অঞ্চলের গীতাবয়ব বাংলায় 
এনেছিলেন। এর অর্থ এই নয় যে, তাঁরা অন্য আঙ্গিকে গান বাঁধেননি। রবীন্দ্রনাথ 
বাউলের অসাধারণ প্রয়োগ করেছিলেন, “আমি তারেই খুঁজে বেড়াই যে রয় মনে 
আমার মনে” গানে। দ্বিজেন্দ্রলাল কীর্তনের অত্যুজ্্বল প্রয়োগ করেছিলেন, “ও কে 
গান গেয়ে গেয়ে চলে যায়” গানে। ঠুংরির বেদনাতুর মিঠাস্‌ অতুলপ্রসাদের গানে 
প্রাধান্য পেলেও বাংলার বাউল ও কীর্তনের আশ্চর্য সংশ্লেষ আমরা তার “আর 
কতকাল থাকব বসে দুয়ার খুলে বধু আমার” গানে পাই। বাগগেয়কারক কবিরা 
তাদের গেয় বাকের জন্যে গানের এক-একটি বিশেষ কাঠামোর প্রতি অনুরক্ত 
হলেও অন্যান্য আঙ্গিকের ব্যবহারেও পৈপুণ) দেখাতেন। 

আলিবর্দি-সিরাজউদ্দৌলার দরবারের ভাষা বাঙালির ভাষা ছিল না। বাংলার 
সেই “শেষ স্বাধীন সআ্রাট” বলে যে বিস্তর নাটুকেপনা এককালে হয়েছে, তার 
দরবারের ভাষা ছিল ফারসি- কারণ, বংশানুক্রমে সেই “বাঙালি” সন্ত্রাট ছিলেন 
বহিরাগত। আঠারোশে। তেইশ অবধি এ দেশের আদালতের ও সহবতের ভাষা 
ছিল ফারসি। সেই পরম্পরায় রামমোহন-দেবেন্দ্রনাথ, মায় অতুলপ্রনাদ সেনের 
পিতা ছিলেন থারসিতে দুরস্ত। রবীন্দ্রনাথ ও অতুলপ্রসাদ যে পোষাকে পরিচিত 
সেটাও হিল ফারসি উত্তরাধিকারেব পোবাক। বঙ্গচেতনা, বাংলাভাবার প্রতি অনুরাগ 
ঠিক কবে থেকে বাঙালির মধ্যে দেখা গিয়েছে, কবে থেকে বাঙালি তার ভাধিক 
সত্তার গৌরবে গৌরবান্বিত বোধ করতে শুরু করেছে, তা সন্ধান-সাপেক্ষ। আ৩।র! 
শতকে রামনিধি গুপ্ত গান বেঁধেছিলেন “নানান দেশের নানান ভাষা/বিনে স্বদেশিভাষা 
মিটে কি আশা।” তিনি স্বদেশিভাষা বললেও বঙ্গবাণী শব্দ উচ্চারণ করেননি। 


আঠারো শতকেরই সন্দ্বীপের কবি আবদুল হাকিম সানুরাগে বলেছিলেন, “যে সব 
বঙ্গেত জন্মি হিংসে বঙ্গবানী/সে সবার কিবা রীতি নির্ণয় না জানি/মাতাপিতামহক্রমে 
বঙ্গেতে বসতি/দেশি ভাষা উপদেশ মান হিত অতি/দেশিভাষা বিদ্যা ঘরে মনে না 
জুড়ায়/নিজ দেশ ত্যাগি কেন বিদেশে না যায়।” সেই পরম্পরাতেই কুড়ি শতকে 
অতুলপ্রসাদ লিখেছিলেন, “মোদের গরব মোদের আশা/আ মরি বাংলাভাষা ।” 
আবদুল হাকিম যেমন নির্দিধভাবে বঙ্গবাণী” শব্দটি ব্যবহার কবেছিলেন, অতুলপ্রসাদও 
তেমনি বাংলাভাষা" শব্দ স্পষ্ট করেই বলেছিলেন। সংস্কৃতি-নির্মাণের এই প্রবহমানতা, 
জাতি হিসেবে বাঙালির চেতনার বিস্তার আঠারো শতকের শেষ থেকে উনিশ 
শতকের একটি প্রধান লক্ষণ ছিল। কখনও কারও রচনায় 'বঙ্গজননী' ও “ভারতমাতা” 
একীকৃত হয়ে গেলেও, “বঙ্গবাণী' ও বাংলাভাষার" মতো আযমফেটিক বা সোচ্চার 
শব্দে বাঙালির স্বাতন্ত্াই ঘোধিত হয়েছে। আগরা অযোধ্যা সংযুক্ত প্রদেশ বা 
ইউনাইটেড প্রভিন্সেস অব আগরা আযান্ড আউধের রাজনীতিতে সক্রিয় ভূমিকায় 
দেখা দিলেও অতুলপ্রসাদের বাঙালি সন্তা চিরজাগরুক ছিল। প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য 
সম্মিলনের সংগঠন ও কাশী থেকে উত্তরা” নামক বাংলা মাসিকের প্রকাশের 
তৎপরতায় তাঁর সেই বাঙালিয়ানাই আমরা প্রত্যক্ষ করি। 

বঙ্গচেতনা, বাংলাভাষার কারণে গৌরববোধ, ভারতধারণা, স্বাজাত্যভাবনা-ইত্যাদি 
অপেক্ষাকৃত অর্বাচীন কালের ধারণা । কালিদাস আসমুদ্র হিমাচলের কথা দেশচেতনার 
বা জাতিশঠনের প্রসঙ্গে বলেননি। তার সময়ে “একসৃত্রে বাঁধিয়াছি সহত্রটি মন” বা 
এক অখণ্ড রাষ্ট্রভাবনা ছিল না। উপনিবেশবাদের হাত ধরে ভাষা ও দেশের সীমার 
মধ্যে এই ধরনের চেতনা বৈশ্বিক হয়ে ওঠে। ভাষা ও দেশ জাতিগঠনের উপাদান 
হয়ে ওঠে। এই ধারণাকে ঘিরে কবিদের আবেগ উলে-উপচে পড়ে। পরাধীন 
দেশে স্বাধীন দেশে এই আবেগ সমভাবেই লক্ষ করা যায়। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
“চিন ব্রল্গাদেশ অসভ্য জাপান/তারাও স্বাধীন তারাও প্রধান/দাসত্ব করিতে করে 
হেয়জ্ঞান/ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয়”, “লাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের “স্বাধীনতা-হীনতায় 
কে বাঁচিতে চার রে” থেকে অতুলপ্রপাদের “ভারত আবার জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ 
আসন লবে”, “নয় তুরস্ক, নয়কো তাতার/জন্মমৃত্যু এই যে ঠাই”-_সেই বৈশ্বিক 
ভারতবঙ্গেরই অভিঘাত ছিল। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, রবীন্দ্রনাথ, রজনীকান্ত সেন-প্রমুখ 
সে-সময়ের বরিষ্ঠ সকল কবি এই ভাবনায় দোলায়িত হয়েছিলেন। কুড়ি শতকে 
জীবনানন্দ দাশও লিখেছিলেন, “তোমরা যেখানে সাধ চলে যাও-_ আমি এই বাংলার 
পারে/রয়ে যাব। এহেন উক্তিকে জীবনানন্দের নিছক দেশপ্রেম বলা যাবে না। 
আঠারো শতকের মধ্যাহ্ন থেকে গোটা উনিশ শতক জুড়ে, এমনকি কুড়ি শতকেব 
শুরুতেও এই রোমান্টিক বৈশ্বিক হাওয়া বয়েছিল। এই সকল কবিদের অনেকেই 
রাজভসক্ত ছিলেন। পরাধীন দেশের কবি ছিলেন বলেই এঁদের এইসব কবিতাকে 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের কবিতা বলা যাবে না। আপন ভাষা ও দেশের জন্যে গর্ব তখন 
জাতীয় ভাবৈক্যের অভিব্যক্তিই ছিল। এই রোমান্টিক বৈশ্বিক হাওয়ায় উপনিবেশবাদী 
দেশের কাঁবি ওর্স্ওঅর্থ লিখেছিলেন, “5 [0951 (1১6 1716191101)01$ 07011171/ 
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[1010 8110 11016, | মাইকেল মধুসূদন দত্তের মধ্যেও আশার ছলনের সম্মোহনের 
শেষে দেশ ও মাতৃভাষাকে ঘিরে এমনই আবেগ উন্মথিত হয়ে উঠতে দেখা 
গিয়েছে। কুড়ি শতকের মধ্যাহ্ন পরিবর্তিত পরিস্থিতিতে কোনো কবি যখন এ 
দেশে জন্মানোর জন্যে আত্মধিক্কার দিয়ে পৃথিবীকে সেলাম ঠোকেন তখন 
অতুলপ্রসাদের মতো কবিদের অত্তিবাদ আমাদের আশ্বস্ত করে। তার প্রেমের 
কবিতায়ও আমরা বেদনা পাই, বিলাপ পাই না, এবং বেদনাতে যে তিনি হতাশ 
হন তা-ও নয়। একটি আশার রেশ তার রচনায় থেকে যায়। 
মতো আদর্শ মানুষের এক প্রতিমাও কল্পনা করেছিলেন। এই আদর্শবাদ ছিল কালের 
ধর্ম ও পরিবৃত্তির লক্ষণ। হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, গোবিন্দচন্দ্র 
দাস, বিহারীলাল চক্রবতীর কাব্যে এর ভূরিভূরি নিদর্শন আছে। গিরীন্দ্রমোহিনী 
দাসীর 'রাখিমন্ত্র, কামিনী রায়ের “সুখ' কবিতায়, কুসুমকুমারী দাসের "আদর্শ ছেলে' 
কবিতায় এই প্রবণতা বিস্তৃততর হয়েছে। একটা সময় ছিল যখন মানুষ কবিতার 
দ্বারস্থ হত আদর্শবাদেরই কারণে। রবীন্দ্রনাথ তার “চিত্ত যেথা ভয়শুন্য উচ্চ যেথা 
শির” কবিতায় সেই আদর্শের নির্মাণ করেছিলেন। স্বাজাত্যবোধের নবীন উন্মেষে 
সাহিত্যে-কাব্যে-চিত্রকলায় জাতীয় আদর্শের সর্বাধিক নির্মাণ আমাদের আধুনিক 
মননের পরিচয় দেয়। এই পরিস্থিতিতে অতুলপ্রসাদের “সবারে বাসরে ভালো”, 
“হও ধরমেতে বীর”, “মিছে তুই ভাবিস মন”--ইত্যাদি ইতিহাসের লক্ষণাক্রান্ত। 
চিত্তরঞ্জন দাশ, অতুলপ্রসাদ সেন প্রত্যক্ষ রাজনীতি করলেও তাদের এই-ধরনের 
কাব্য-রচনা কোনো রাজনীতির রঙে রঞ্জিত ছিল না। বরং অতুলপ্রসাদ ছিলেন 
অত্যন্ত নিন্নস্বর কবি। এমন জীকজমকহীন শব্দালঙ্কারশুন্য নিমস্বর ব্যতিক্রমী বলেই 
বোধহয় আপনি স্বতন্ত্র হয়ে ওঠে। পাঠযোগ্য কাব্যে যে-সকল শব্দ অনায়াসে চলে, 
গেয় কাব্যে তা সবসময় চলে না। এই সচেতনতা অতুলপ্রসাদের কাব্যে লক্ষণীয়। 
এমনকি ছন্দ-মাত্রা-আঙ্গিক নিয়েও কোনো পরীক্ষা তার রচনায় নেই। 
মুদ্রণ-ব্যবস্থার সুযোগে কবিতা আর স্মৃতিশ্রুতিবাহিত মাধ্যম থাকেনি। ছাপার 
অক্ষরে তা গ্রন্থিত হওয়ার ফলে স্মৃতিশ্র্তিজনিত বিকৃতির সম্মাবনা থেকে কবিতা 
মুক্ত হল। এই অবস্থায় ইংরেজি কবিতার প্রেরণায় কবিতাকে সুর থেকে বিযুক্ত 
করে পাঠযোগ্য করবার চেষ্টাও হল। মাইকেল মধুসৃদন দণ্ত পয়ারের চাক ভাঙলেন 
না, কিন্তু এক-একটি পংক্তির পরিসরে এক-একটি বাক্যকে শেষ করে দিলেন না; 
তিনি গদ্যের মতো একটি পংক্তিকে দু-আড়াই তিন-সাড়ে তিন পংক্তিতে ঢেলে 
গদ্যোপম পাঠে রূপান্তরিত করলেন। তাকে অনেকেই অনুসরণ করেছেন। এভাবে 
কবিতা সুরবহবাণীর পরিচর মুছে এক স্বতন্ত্র আত্মপরিচয় লাভ করে। এরই সমান্তরালে 
গীতিকাব্যের একটি ধারাও চলেছিল। মাইকেল মধুসূদনের প্রেরণায় মহাকাব্যিক 
ছাঁচ অনেকে ব্যবহার করেছিলেন। এই দুটি ধারার অন্বয়ে পরবর্তীকালের বাংলা 
কবিতা নবীন রূপ পেয়েছে। আধুনিক বাংলা কবিতা মহাকাব্যিক ছাদ থেকেই 
গদ্যোপম পাঠের পরম্পরা পেয়েছে, আবার গীতিকাব্য থেকে আবয়বিক গঠনটিও 
নিয়েছে। এভাবে, গদ্যোপম পাঠ এবং রূপের দিক থেকে গীতিকবিতা-_এই দুই 


প্রবণতা উনিশ শতকের উত্তরাধিকার । অতুলপ্রসাদ গীতিকাব্য লিখেছেন, কিন্তু বাককে 
তিনি সুর থেকে বিমুক্ত করেননি। তিনি গীতিকাব্য এবং গেয়কাব্য দুয়েরই পরম্পরা 
রক্ষা করেছিলেন। কুড়ি শতকেই এই পরম্পরা লুপ্ত হয়েছে। কুড়ি শতকের কোনো 
কোনো কবির কবিতায় সুর প্রয়োগ করা হলেও তা জনপ্রিয় হয়নি। যে কবিতা 
পাঠযোগ্য কবিতা হিসেবে আদৃত, সুরের সংযোগে তা আদরণীয় হয়নি। উনিশ 
শতকের জাতক কবিদের মতোই অতুলপ্রসাদও সংগীতবিদ্যার চর্চা করেছিলেন। 
মোগল-সংস্কৃতির পরম্পরায় সংগীতচর্চা আভিজাতোর অন্যতম লক্ষণ ছিল। 
ছিল। কুড়ি শতকে কাব্য ও সংগীতের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটার পর এবং বিটিশ সংস্কৃতির 
প্রভাবে কাব্যরচনা ও কাব্য-রসোপভোগে সংগীত-জ্ঞানের কোনো প্রয়োজন নেই। 

উনিশ-শতকের জাতক অনেক কবিই কবিতায় শিরোনাম দিতেন এবং সেই 
সঙ্গে সুর-তালের নির্দেশও দিতেন। রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এই পরম্পরা লক্ষ্য করা 
যায়। অতুলপ্রসাদের কাব্যগীতিগুলি শিরোনামহীন। “অর্ঘয', “সাগর-বক্ষে 
জ্যোতস্সাসুন্দরী” ও প্রত্যাবর্তন" ছাড়া আর-কোনো কাব্য-রচনায় তিনি শিরোনাম 
দেননি। তিনি তার কাব্যগীতিগুলিকে 'দেবতা* 'প্রকৃতি', “স্বদেশ', মানব" ও “বিবিধ, 
পর্যায়ে বিন্যত করেছিলেন। বস্তুত, তার কাব্যরচনাকে এই-সকল পর্যায়ের সীমার 
মধ্যে সব সময় দেখা.যায় না। এই সকল পর্যায়ের মধ্যবর্তী সীমারেখা বারবার মুছে 
যায় ও তার রচনার লক্ষ্য বিস্তৃততর হয়। 'মানব"-পর্যায়ের কাবাগীতিতে দয়িতার 
বা প্রেমপাত্রীর প্রতিমা সামনে উঠে আসে এবং গান সেই দয়িতার উদ্দেশ্যে কথন 
হয়ে গিয়েছে। “ওগো নিঠুর দরদি, এ কি খেলছ অনুক্ষণ/ তোমার কীটায় ভরা বন, 
তোমার প্রেমে ভরা মন”, “সে ডাকে আমারে/বিনা সে সখারে রহিতে মন নারে”, 
“এসো গো একা ঘরে একার সাথি/সজল নয়নে বল রব কত রাতি”, “আমার 
পরাণ কোথা যায় উড্ে/কে যেন ডাকিছে মোরে দূর সাগর পারে/বিরহবিধুর 
সুরে”, “আর কতকাল থাকব বসে দুয়ার খু'ল/বধু আমার”-ইত্যাদি-“দেবতা' পর্যায়ভুক্ত 
রচনায় 'দেবতা' যে লক্ষ্য নন, এই কথা ওই রচনায় প্রবেশমাত্র বোঝা যায়। নিজের 
ব্যক্তিগত দুঃখকে তিনি ছদ্মবেশ পরিয়ে আড়াল করতে পারেননি। দেবতার উদ্দেশে 
বলা কথা দয়িতার উদ্দেশে রারবার চলে গিয়েছে। কোথাও “হরি” বধু” বন্ধু” 
নাথ” “দীনবন্ধু” প্রভুম্ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার করলেও এগুলির লক্ষ্য যে দেবতা নয়, 
তা গোপন থাকেনি। তিনি যখন বলেন “ওগো নিঠুর দরদি/...তোমার সাথে আছে 
আমার অনেক কথন”, তখন স্পষ্টই বোঝা যায়, এই সকল রচনা বন্দন নয়, এই 
সকল রচনা 'ঠার অন্তরের কথন বহন করছে। তার জীবনীর সঙ্গে এই রচনাগুলিকে 
মিলিয়ে পড়লে তা আরও স্পষ্ট হয়। 'প্রকৃতি*পর্যায়ের গানে বাহ্য-প্রকৃতিতে তার 
অন্তরের্ই প্রক্ষেপণ ঘটেছে। “ওরে বন তোর বিজনে সংগোপনে কোন্‌ উদাসি 
থাকে/আমার মনের বনের উদাসিরে ডাকে সে আজ ডাকে”, “আকাশ বল রে 
আমায় বল, আমার আঁখিজল/তাদের মতো জীবনখানি করবে কি শ্যামল-__আমায় 
বল রে/আশি তাদের মতো আমার বধুর সনে মধুর খেলা/খেলব কি দিনের 
শেষে”, “কে গো তুমি বিরহিনী আমারে সম্ভাষিলে/এ পোড়া পরান তরে এত 


১১ 


৯০. 


ভাসিলে”, “যাবনা যাবনা যাবনা ঘরে/বাহির করেছে পাগল মোরে”-ইত্যাদি প্রকৃতি- 
বিষয়ক রচনায় কবির অন্তর-প্রকৃতিই প্রতিবিশ্বিত হয়েছে। “বিবিধ'-পর্যায়ের “আজ 
আমার শুন্য ঘরে আসিল সুন্দর/ওগো অনেকদিনের পর”, “শ্রাবণ ঝখুলাতে সাদল 
বাতে/তোরা আয় গো কে ঝুলিবি আয়", “ডাকে কোয়েলা বারে বারে/হা মোর 
কান্ত কোথা তুমি হা রে”, “তুমি কবে আসিবে মোর আঙিনায়/কত বেলি কত 
চামেলি যায় বৃথা যায়”, “বিধুয়া নিদ নাহি আঁখিপাতে/আমিও একাকী তুমিও 
একাকী আজি এ বাদল রাতে”, “কে যেন আমারে বারে বারে চায়/আমি তো 
চিনিনে তারে সে চেনে আমার”, “গাগো দুঃখী কীদিছ কি সুখ লাগি/সুখের যাতনা 
জান ন৷ কি” "ঝুমক ঝুমক ঝুসঝুম নুপুর বাজে/বিরহী পরান মম সে দুটি চরণ 
যাচে”-ইত্যাদি একান্তই তার অন্তরের কথা এবং “বিবিধ শিরোনামের নির্লীপ্ত দিয়ে 
সেই অন্তরের কথাকে আবৃত করা যায় না। এইখানেও তিনি রোমান্টিক 
গীতিকাব্যের কবি। 

একদিকে সংস্কৃতিনির্মাণ এবং তারই সমান্তরালে ব্যক্তিগত কথন তার কবিতায় 
দ্বিধা সৃষ্টি করেছে। সংস্কৃতি-নির্মাণে তিনি যতই বহিঁমুখী, ব্যক্তিগত কথায় তিনি 
ততই অর্তমুখী। এই দুয়ের টানাপোড়েনে তার রচনা বোনা হয়েছে। 

সকল সৃ্টিই প্রাথমিকভাবে স্বকালের। স্বকালের ঘাত-অভিঘাত, স্থিতি-পরিস্থিতির 
প্রতিক্রিয়া মানুষের সৃষ্টিতে সঞ্চিত হয়। অতুলপ্রসাদ তার ব্যতিক্রম নন। উনিশ 
শতক থেকে কুড়ি শতকের পরিবৃত্তিকাল তার রচনায় গ্রন্থিত রয়েছে। সকল সৃষ্চির 
মধ্ে কিছু সৃষ্টি কালোত্তীর্ণ হয়ে ওঠে। তখন পরবর্তীকালের মানুষ ওর মধ্যে 
নিজেকেই পায়। এই সকল সৃষ্টির গায়ে তখন বয়সের জীর্ণতার ছাপ পড়ে না। 
অতুলপ্রসাদ তার সময়েও যত-না পঠিত ছিলেন, তার চেয়ে বেশি তার রচনা 
গাওয়া হত। সুরকে বাদ দিয়ে তার কাব্যগীতিকে ভাবা যায় না। বাগগেয়কার 
হিসেবেই তিনি বেঁচে আছেন, এ-কথা আংশিক সত্য; কারণ তার কাব্যগীতিতে 
পরবতীকালের মানুষ যদি নিজেদেরই না পেত, তাহলে তিনি গীত হতেন না। ঠা 
স্বদেশভাবনার গান আনুষ্ঠানিকভাবে কালেভদ্রে গাওয়া হয়, কিন্তু অহরহ তীর 
'দেবতা', “মানব” “প্রকৃতি বিষয়ক গান গাওয়া হয়! অতুলপ্রসাদের গীতিকাব্যের 
সংখ্যা খুব বেশি নয়। তিনি বহুপ্রজ কবি ছিলেন না। তারও চেয়ে অনেক বেশি 
কাব্যগীতি লিখেছিলেন কেউ-কেউ। উনিশ শতকের গীত-সংকলনে সেই সকল 
রচনা সংকলিতও হয়েছিল। তাদের কাব্যগীতির কাব্যমূল্যও নুন ছিল না। কিন্তু 
অঙ্গুলিমেয় বাগগেয়কারক বহুল গীত এবং বাঙালি তাদের চেনে। অভুলপ্রসাদের 
'দেবতা” “মানব', 'প্রকৃতি-বিষয়ক যে-সকল কাব্যগীতি বহুশ্রুত, সেগুলির মধ্যে 
কালিদাসের যক্ষের মতো একজন প্রেমিকের বিরহবেদনা ও মিলনের আকুতি 
বাণীরূপবদ্ধ হয়ে রয়েছে। এই বিরহবেদনা ও মিলনাকাঙক্ষার যে আবেদন, সে 
আবেদন চিরম্তন। এই আবেদনের অতীত নেই! অতুলপ্রসাদ তার হাদয়-মথিত 
কথন যে আটপৌরে সহজ শব্দসজ্জায় রেখে গিয়েছেন তা মানুষের মুখেরই ভাষা । 
তার কাব্যভাষার সঙ্গে মানুষের মুখের ভাষার ব্যবধান নেই! এই অব্যবধান তার 
সঙ্গে পরবর্তীকালের মানুষের সংযোগ সহজতর করেছে। তার একার সকল অনুভূতি 


নিখিলের অনুভূতি হয়ে উঠেছে। এ-কারণে অতুলপ্রসাদ বিস্মৃত দন। সুরের আশ্রযে 
তার কাব্গীতির রস অবশ্যই গভীরতর হয়ে ওঠে। কিস্তু কবিতা-হিসেবে পাঠ 
করলেও এর আবেদনে কোথাও খামতি মেলে না! তার রচনার অনায়াস ভঙ্গিরও 
নিজস্ব আবেদন পাঠককে অতি সহজে স্পশ করে। এই রচনা কেবল অনায়াস নয়, 
এই রচনা অত্যন্ত অকপট। 
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না গস 
নতি লা 


রি 
মিছে তুই ভাবিস মন! 
তুই গান গেয়ে যা, গান গেয়ে যা, আজীবন! 


পাখিরা বনে বনে, গাহে গান আপন মনে ) 
নাইবা যদি কেহ শোনে, গেয়ে যা গান অকারণ । 


ফুলটি ফোটে যবে, ভাবে কি কাল কি হবে? 
না হয় তাদের মত শুকিয়ে যাবি গন্ধ করি বিতরণ। 


মনদুপ চাপি মনে, হেসে নে সবার সনে, 
যখন ব্যথার ব্যথীর পাবি দেখা, জানাস্‌ প্রাণ” বেদন। 


হয়ত তাহার পাব দেখা গানটি হলে সমাপন। 


অতুলপ্রসাদ--২ ১৭ 


৯১৮ 


[দে ব তা] 


৯২ 
ঝিঝিট খাম্বাজ 


আমারে ভেঙে ভেঙে কোরো হে তোমার তরী; 
যাতে হয় মনোমধমত তেমনি করে লও হে গড়ি। 


এ তরুতে নাই ফুল-ফল, 
শিকড়গুলি বাড়ছে কেবল ; 
দিয়ে আঘাত জীবন-মুলে, 

লও হে তারে ছিন্ন করি। 


শক্ত তারে করবে বলে 
ফেলে রেখো রৌদ্বে-জলে ; 
যখন তুমি গড়বে তরী। 


যাদের ধন আছে অপার 
সোনার নায়ে কোরো হে পার; 
যাদের নাইকো পারের কড়ি। 


তোমার ওই মাঝ-গাঙে 
এ তরীটি যদি ভাঙে, 
তবে সে অতল তলে 


আমায় কুড়িয়ে নিয়ো, হে শ্রীহরি। 


৩) 
বাউল 


মন রে আমার! তুই শুধু বেয়ে যা দীড়। 
হালে যখন আছেন হরি, 
(তোর) যেমন ফাগুন তেমনি আধা । 


যখন যুঝবে তরী শোতের সনে--মনরে আমার ! 
তুই) টানিস আরো পরান-পণে ; 


যখন পালে লাগবে হাওয়া, 
সময় পাবি রে জিরুবার। 


মাঝির সেই গানের তানে-_মন রে আমার, মন রে আমার, 
চল্‌ সাথির সনে সমান টানে, 
চাস না রে তুই আকাশ-পানে, 
হোক-না ফরসা, হোক-না আধার। 


কাজ কী জেনে কোথায় যাবি--মনরে আমার! 
কখন ঘাটে নাও ভিড়াবি, 
কখন গাঙে লাগবে ভাটা, 
কখন ছুটে আসবে জোয়ার। 


মনে রাখিস নিরবধি--ভোল! মন রে আমার, মন রে আমার 
যাহারি নাও, তারি নদী ; 
যে ফেলবে তোরে বানের মুখে, 
সেই তো তরীর কর্ণধার। 


৪ 
বেহাগ 


ওহে নীরব। এসো নীরবে। ঃ 
গোপন পরানে মম 
গোপনে রবে। 
নিশির শিশির-সম, 
পশো হে জীবনে সম, 
মোরে ফুটাও হে প্রিয়তম, 
তব সৌরভে। 


তোমারে পাইলে আমি, 
কারেও কব না স্বামী, 
রব নীরবে দিবস-যামী, 
তব গরবে। 


তোমার ভাবনা ভারলে আমার ভাবনা রবে না, 
- আর ভাবনা রবে না। 


১৯ 


২০ 


সবাই যখন বলিবে ভালো, 
তখন তোমায় দেখাব মোর মনের কালো, 
-_আর আমার ভাবনা রবে না। 


যখন সবাই করবে তিরস্কার, 
তখন বুকে ধরব চেপে তব পুরস্কার, 
- আর আমার ভাবনা রবে না। 


যদি জীবন-পথে করি শত ভূল, 
আমার পায়ে লাগুক কাটা, সবার পায়ে ফুল, 
--আর আমার ভাবনা রবে না। 


হারাই যদি সব ভালোবাসা, 
সকল আশা ছেড়ে করধ তোমারি আশা, 
-_আর আমার ভাবনা রবে না। 


পড়ব যতই দুঃখে-বিপদে, 
- আর আমার ভাবনা রবে না। 


শেষে ডাকবে যখন ঘাটে আয় রে আয়, 
তোমার বোঝা করব বোঝাই তোমারি খেয়ায়, 
- আর আমার ভাবনা রবে না। 


৬ 
বেহাগ 


আমি তোমার ধরব না হাত, 

নাথ! তুমি আমায় ধরো। 
যারা আমায় টানে পিছে, 

তারা আমা হতেও বড়ো। 
শক্ত করে ধরো হে নাথ! 

শত্ত করে আমায় ধরো । 


যদি কভু পালিয়ে আসি, 
(তারা) কেমন করে বাজায় বাঁশি, 
বাজাও তোমার মোহন বীণা, 
আরো মনোহর । 
তাদের চেয়েও মধুর সুরে 
বাজাও মনোহর । 


৭. 


বাউল 


কোথা হে ভবের কাণ্ারি! 
একা আমি জীবন-তরী বাইতে নারি। 


ভেবেছিনু নাই-বা এলে, 
(ওহে ভবনদীর মাঝি,) 
যাব চলে আপন পালে 
__অবহেলে। 
এখন মাঝ-গাঙেতে টুটল দড়ি, ভাঙা নায়ে উঠল বারি। 
(হে কাণ্ডারি! ভাঙা নায়ে উঠল বারি) 
(আমি দেখি নাই হে, ভাঙা নায়ে উঠল বারি) 
আজি এই বিপদকালে, 
(ওহে কাল-খেয়ার মাঝি) 
এসো তুমি আমার হালে, 
আমার পালে। 


তোমার টানের তানে নূত্তন গানে-__আমি শুধু গাইব সারি! 
(হে কাণ্ারি! আমি শুধু গাইব সারি) 
(তুমি নাও চালাবে, আমি শুধু গাইব সারি) 
(চাহি ঢেউয়ের পানে অভয় প্রাণে গাইব 'ারি।) 


৮ 


ভৈরো 
কে হে তুমি সুন্দর-_অতি সুন্দর-_অতি সুন্দর! 


কভু নবীন ভানু-ভালে, 

কভু ভূষিত নীরদ-মালে, 

কভু বিহগ-কুজিত-কুহক কণ্ঠে 

গাহিছ অতি সুন্দর। 

কভু নির্মল নীল প্রাতে 
কনক-কিরীট-মাথে 
অভ্রভেদী অচলাসনে 

রাজিছ 'অতি সুন্দর! 


২৯ 


স্ 


কভু পুষ্পিত নভ-কুঞ্জে 
তব নৈশ বংশী গুজে; 
কভু পীত-জ্যোতনা-বসন শ্যাম-মুরতি অতি সুন্দর ! 


৯ 
ললিত 


আহা মরি-মরি! এমন আখি কোথা পেলে হরি! 


গগনপটে নিত্য নূতন, চিত্র আঁক চিত্তহরণ 
প্রভাত আসে কতই বরন কতই ধরণ ধরি! 
আহা মরি-মরি ! 


বিহগের পাখায়-পাখায়, বিটপের শাখায়-শাখায়, 
এমন শোভা নয়ন-লোভা রবচ কেমন করি! 
আহা মরি-মরি! 


রত্ব পরাও অতুল ন্নেহে, বিধু-আঁখি নিশির দেহে, 
পরাও নিতি নবীন ছাদে মেঘের নীলাম্বরী। 
আহা মরি-মরি! 


কত কাল হতে তুমি রচেছ এ রঙ্গভূমি, 
সৃষ্টি তোমার দৃষ্টি জুড়ায় মোহন বসন পরি। 
আহা মরি-মরি ! 


বলিহারি হে অপরূপ! দেখতে নারো কিছুই কুরূপ, 
তোমার দ্বারে আসতে হরি, তাই তো লাজে মরি। 


২১৩ 
নায়েকী কানাড়া 


তব পারে যাব কেমনে, হরি! 
দুক্তর জলধি, নাহি তরী। 


ঘোর তিমির ঘন গগন আছে ঘিরে, 
বলো-বলো কেমনে এ নিধি তরি। 


আছি আঁধার-পানে শ্রবণ পাতি, 
যদি আসে হেথা তরঙ্গ আঘাতি 


তব তরী; 
সে আশে ধৈরজ ধরি। 
১১ 
খান্াজ 
বিফল সুখ-আশে জীবন কি যাবে? 
কবে আসিবে হরি! কবে বোঝাবে? 
হয়ে আছি পথহারা, 
কবে আসিয়ে তুমি পথ দেখাবে? 
আসিয়ে তোমার ভবে 
শুধু কি কাদিতে হবে? 
কবে আসিবে কাছে, নয়ন মুছাবে? 
সম্মুখে না দেখি বেলা, 
তোমার পারে ভেলা কবে ভিড়াবে? 
যদি সংসারের ঘোরে 


মিনতি করি, এসো যবে দিন ফুরাবে। 


১২ 
ভৈরবী 


কি আর চাহিব বলো, হে মোর প্রিয়! 
তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিয়ো। 


বলিব না, রেখো সুখে, চাহ যদি রেখো দুখে, 
তুমি যাহ। ভালো বোঝ তাই করিয়ো ; 
_ শুধু তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিয়ো। 


২৪ 


যে পথে চালাবে নিজে চলিব, চাব না পিছে 
_-শুধু তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিয়ো। 


(দেখো) সকলে আনিল মালা-_ভকতি-চন্দন-থালা, 
আমার থে শূন্য ভালা, তুমি ভরিয়ো! 
- আর তুমি যে শিব তাহা বুঝিতে দিয়ো। 


১৩ 


বাউল 


আমারে এ আধারে এমন করে চালায় কে গো? 
আমি দেখতে নারি, ধরতে নারি, বুঝতে নারি কিছুই যে গো। 


নয়নে নাহি ভাতি, মনে হয় চিররাতি 
মনে হয় তুমি আমার চিরসাধী ; 
একবার জ্বালিয়ে বাতি, ঘুচিয়ে রাতি 
নয়ন ভরে দেখা দে গো! 
(এই র্রাত-কানারে) নয়ন ভরে দেখা দে গো! 


কীাদায়ে কীটার ক্রেশে কঠিন এই পথের শেষে 
না জানি নিয়ে যাবে কোন্‌ বিদেশে! 
একবার ভালোবেসে, কাছে এসে 
কানে কানে বলে দে গো। 
(এ কালারে) কানে-কানে বলে দে গো। 


রয়েছিস যদি সাথে, দারুণ এ আধার রাতে, 
ক্লান্ত মোরে চালিয়ে নে যা হাতে-হাতে। 
হস্তড আমার হলেও শিখিল, 
তুই আমারে ছাড়িস নে গো: 
(তোর পায়ে পড়ি) তুই আমারে ছাড়িস নে গো! 


১৪ 


কিষাণ ভাই! তুমি, কি ফসল ফলাবে এমন মাঠে? 
কে বলো কিনিবে তারে ভবের ভরা হাটে? 


এ জীবন-জমিন বড়ই উষর, 


তাই নিরাশ হয়ে বসে আছি মনের মলিন বাটে। 


খুব গভীর করে দাও লাঙলের চির, 
ঢালো তাহে যত পারো নয়ন-কৃপের নীর ; 
লাগে লাগুক হলের খোঁচা, চরণ রেখো বাঁটে। 


তুমিই জানো, ওহে হলধর! 
কী দিয়ে ভরিবে আমার খালি গোলাঘর ; 
শেষে করে বোঝাই, ভেবে না পাই, নে যাবে কোন্‌ ঘাটে! 


১৫ 
কালাংড়া 


তোর কাছে আসব, মা গো, শিশুর মতো ; 
সব আবরণ ফেলব দূরে, হাদয় ভুড়ে আছে যত। 


দৈন্য যে মা, মনের-মাঝে, ঘুচবে না তা মিথ্যা সাজে ; 
সব আভরণ করব খালি, দেখবি মা গো, মনের কালি; 
শূন্য যে মোর প্রেমের থালি, -_তাই চরণে করব নত। 


মারবি মা গো, যতই মোরে, ডাকব আমি ততোই তোরে 
তখন মা তুই. পাবি ব্যথা, ব্যথা দিতে অবিরত। 


মনের হরষ মনের আশে, বলব সবল শিশুর ভাষে, 
সুখের খেলনা হাতে পেয়ে, তোর কাছে মা, যাব ধেয়ে ; 
তোর শ্নেহাশিস মাথায় লয়ে, ভবের খেলা খেলব যত। 


৫ 


৬ 


৯৬ 


ভৈরবী 


_. প্রভু, মন নাহি মানে। 
ভাবি সদা রব চাহি তব পানে। 


মাটির খেলনা যায় যে ফাটি, জানি এ খেলা নয় তো খাঁটি, 
তবু কুড়াই ভাঙা মাটি ভাঙা প্রাণে, 
-_মন নাহি মানে! 


ভাবি আজ গেছে বসন্ত, এবার দুখ হবে অন্ত, 
তবু ডাকে পোড়া পাখি করুণ গানে, 
--মন নাহি মানে! 


না এলে যদি প্রভাতে, আছি আশায় আঁধার রাতে, 
সংসার যে আসে কাছে তোমার ভানে! 
--মন নাহি মানে! 


এসো তুমি ভবের মেলায়, এসো আমার ধুলা-খেলায় ; 
পাই যেন নাথ! তোমায় কাছে সকল টানে, 
_-মন নাহি মানে। 


১৭ 
জয়শ্রী 


ক্ষমিয়ো হে শিব, আর না কহিব, 
- দুঃখ-বিপদে ব্যর্থ জীবন মম। 


মৃত্তিকা বলে মোরে, ওরে মুঢ় নর! 
হৃদয়-আঘাতে তব কেন এত ডর? 
দীর্ণ মম বক্ষ যত, আঘাত যত খর, 

শস্য সুফল ততো, ততোই শ্যাম মনোরম। 


হাসে বসুন্ধরা ফুল্ল বিভবে ; 
তোমারও নয়ন-বারি বিফল না হবে, 
শুষ্ক জীবনে তব ফুটিবে ফুল অনুপম । 


১৮ 


কর্ণাটি 


বিস্মহরণ সুখবিধায়ক নায়ক একছত বিশ্বেশ্বর, 
ধরণীধর জগপতি গুরু মহেশ। 


ধদ্ধি-সিদ্ধি বিধাতা, গুণীন্দ্র মহান, 
বিপদকলুষহর কৃপানিধি বিধি 
অসীম চির-অবিনাশ 

দুখীজন-পিতা পাতা বন্ধু দীনেশ। 


১৯ 
মিশ্র খাম্বাজ 


এ মধুর রাতে বলো কে বীণা বাজায়? 
আপন রাগিণী আপন মনে গায়। 


নাচিছে চন্দ্রমা সে গীত-ছন্দে, 
গ্রহ গ্রহে ঘিরি নাচে আনন্দে, 
গোপন গানে হেন কে সবে মাতায়? 


যাঁর যন্ত্রে হেন মোহন তন্ত্র, 
যার কঠে হেন মোহন মন্ত্র 
না-জানি সুন্দর সে কী 'শাভায়! 


কোথা সে বীণা, কোথা সে বাণী, 
কোথা সে শতদল ফোটে না-জানি, 
প্রাণ-মরাল চাহে ভাসিতে তার পায়। 


০ 
মিশ্র দেশ 


প্রভাতে যারে নন্দে পাখি, 
কেমনে বলো তারে তাকি? 
কোন্‌ ভরসায় তাহারে মাগি? 


২৭ 


কুসুম লয়ে গন্ধ বরণ, 
নিতি-নিতি যারে করিছে বরন, 
এ কন্টক-বনে কী করি চয়ন, 

কোন্‌ ফুলে বলো সে পদ ঢাকি£ 


নিশার আঁধারে ডাকিব তোনারে, 
যখন গাবে না পাখি ; 
কণ্টক দিব চরণে, যবে 
কুসুম মুদিবে আখি। 


হেন পুজা যদি নাহি লাগে ভালো, 

কেন তুমি মোরে করিলে কাঙাল £ 

বলো হে হরি! আর কত কাল 
সুদিনের লাগি রহিব জাগি £ 


২১ 
ভৈরবী 


মেঘগুলি সব সরে যাবে, 
এমনি করে রাঙিয়ো নাথ! 
আমায় এমনি করে রাডিয়ো। 


ঘুমটি আমার পাখির ডাকে 
নবীন ভানুর তরুণ রাগে 
এমনি করে ভাঙিয়ো নাথ, 
এমনি করে ভাডিয়ো। 


অশ্র-ঝরা মেঘের মালা, 
সাজায় যেমন গিরির গলা ; 
তেমনি আনার আশার মালা 
তোমার গলায় পরিয়ো নাথ! 
তোমার গলায় পরিয়ো। 


বহুদিনের তপে সতী 
পাষাণ ভেদি পেল পতি ; 


২৮ 


তেমনি জীবন-পাষাণ ভেঙে, 
(আমার) পরানখানি মাগিয়ো নাথ! 
পরানখানি মাগিয়ো। 


২২ 
কীর্তন-ঝাপতাল 


আমার চোখ বেঁধে ভবের খেলায় 
বলছ হরি, আমায় ধর! 
আঘাত দিয়ে কহ মোরে, 
এই তো আমার কর। 


হাত বাড়ায়ে মলেম ঘুরে, 
কাছে থেকেও রইলে দূরে ; 
এত আমার আপন হয়েও 
রইলে সদা আমার পর। 


ফুরায়ে যে এল বেলা, 

সাঙ্গ কবে করবে খেলা? 

(হরি) তুমি কর তোমার লীলা 
আমর প্রাণে লাগে ডর। 


শকতি নাই তোমায় ধরি, 
হার মেনেছি, হে শ্রীহরি। 
দিয়ে খুলি, চোখের ঠুলি 
দেখা দাও হে দুঃখহর। 


পিলু 
আমায় রাখতে যদি আপন ঘরে, 
বিশ্বঘরে পেতাম না ঠাই ; 


দুজন যদি হত আপন, 
হত না মোর আপন সবাই। 


৯ 


নিত্য আমি অনিত্যরে 
আঁকড়ে ছিলাম রুদ্ধ ঘরে, 
কেড়ে নিলে দয়া করে 
তাই হে চির! তোমারে চাই। 


সবাই যেচে দিত যখন 
পরে আমায় কাঙাল পেয়ে 
বলত সবাই, নাই গো নাই। 


তোমার চরণ পেয়ে হরি! 
আজকে আমি হেসে মরি ; 
কী ছাই নিয়ে ছিলাম আমি, 
হায় রে, কী ধন চাহি নাই! 


২৪ 
সাহানা 


চিত্তদুয়ার খুলিবি কবে মা, 
ৃ 


ওগো নয়নবিকাশিনি! 


রাজপথে-পথে ঘুরিলাম কত, 
লভিনু যত-না হারাইনু ততো, 
মিটিল ন৷ ক্ষুধা, মিলিল না সুধা, 
ওগো সন্তাপনাশিনি! 


আজি ফিরিলাম-ঘরে দীন-শ্রীহীন, 
সংসার-ধুলায় মান-মলিন, 
বসিবি কি হেন জীবন-পক্ষে 
_-ওগো পঙ্কজবাসিনি ? 


৫ 
বাউল 


মানুষ যখন চায় আমারে, তোমারে চাইনে হরি। 
তাইতে বুঝি দাও না ধরা ; যখন তোমায় খুঁজে মরি? 


নও তো শুধু ব্যথার ব্যথী, তুমি যে মোর চিরসাথি ; 
যখন থাকি সুখের মোহে, সেই কথা যে যাই পাসরি। 


বিফল ধন-রতন খুঁজি হারাই আমি ঘরের পুঁজি ; 
তাই তো আমি ঘাটে এসে, পাইনে খুঁজে পারের কড়ি। 


এবার যখন ডাকবে তারা, দিব না দিব না সাড়া ; 
যখন তারা টানবে আমায়, রব তোমার চরণ ধরি। 


২৬ 
বেহাগ-খাস্বাজ 


ওহে জগতকারণ! এ কি নিয়ম তব? 
একি মহোৎসব, এ কি মিলন নব? 


গ্রহ ডাকিয়া গ্রহে মিলন মাগে, 
অণু অণুরে ডাকে চির-অনুরাগে ! 
হৃদয় হৃদয়ে ডাকে প্রেম-সোহাগে, 
অখিল নিখিল-ভর! একি আহ্বান-রব? 


সে নিয়মে জীবগণ সুখ-দুঃখ-অন্ধ ; 
প্রেম পারিজাতে, প্রভু, একি মকরন্দ? 


দুইটি অন্তর তাই দূরান্তর হতে 

করিছে শপথ আজ মিলি একসাথে, 

_-প্রেম হইবে রথী জীবনের রথে, 
তুচ্ছ দৈন্য, অতি তুচ্ছ বিভব। 


৩১ 


২৭ 
খট্‌ 


দাও হে, ওহে প্রেমসিম্ধু! দাও এ নবীন যুগলে 
তোমার প্রেমের মধুর বিন্দু সুর-নর-চিত-বাঞ্কিত। 


যে প্রেমের শুধু প্রেম পরিণাম, 
বিষয়-বাসনা, ধন-জন-মান 
যে প্রেম করে না লাঞ্িত। 


দুইটি হৃদয় হয়ে একাকার, 
স্বার্থের বাধ করিয়া বিদার 
কখনো না হয়ে কুঞ্চি ত। 


টেনে লও, ওহে প্রেম-পারাবার! 
তব শুভ কোলে হাদি দুজনার, 
তোমার মধুর কঠোর শাসনে, 
কখনো কোরো না বঞ্চি ত। 


খ্ট 
বেহাগ-খামাজ 


তোমারি উদ্যানে তোমারি যতনে উঠিল কুসুম কুটিয়া। 
এ নব-কলিকা হউক সুরভি তোমার সৌরভ লুটিয়া। 


প্রাণের মাঝারে নাচিছে হরষ সব বন্ধন টুটিয়া, 
আজি মন চায়, অগ্রলি লয়ে ধাই তব পানে ছুঁটিয়া। 


যে প্রিয় নামটি দিলাম শিশুরে শ্নেহের সাগর মথিরা ; 
সে নামের সাথে তব পৃত নাম থাকে যেন সদা গ্রাথয়া ! 


হাসি দিরা এরে করো গো পালিত তব ন্নেহকোলে রাখিরা 
নয়নেতে দিয়ো, মা গো শ্েহময়ি ! প্রেমের অঞ্জন আঁকিয়া ; 


যেন স্বার্থের কঠিন আঘাতে যায় না কুসুম ঝরিয়া , 
রক্ষিয়ো নাথ, তোমার বক্ষে সকল দুঃখ হরিয়া। 


দেখো প্রভু! দেখো, চালাইয়ো এরে তুমি নিজ হাতে ধরিয়া ; 
মঙ্গল-পানীয় দিয়ো তুমি দিয়ো পরান-পাত্র ভরিয়া। 


হোক এ কোমল শিশু সকলের প্রেমে বাড়িয়া ; 
সে জীবনে, প্রভু! যেন কোথা কড়ু না যায় তোমারে ছাড়িয়া।* 


২৯ 
সুরাট-মল্লার 


হরি! তোমারে পাব কেমনে? 
যেতেছে সময়, ওহে দয়াময়! 
দয়া করো দীনজনে। 


ভুলেছিনু যবে ভবের খেলায় 
হারাইনু কত সুদিন হেলায়, 
বুঝি নাই, প্রভু, চলিবে না কভু 
তোমার চরণ বিনে; 


বুঝাইলে, হরি, বুঝালে এবার, 
সবাকার হতে তুমি আপনার ; 
তোমারে পাইলে সরস সংসার, 
বিরস তোমা বিহনে। 


তাপিত চিতে এ মিনতি করি, 
লুকাইয়ে আর থাকিয়ো ন। হরি! 
দেখিলে তো তুমি তোমারে পাসরি 
কাটাই দিন কেমনে? 


কাটো হে আমার স্বার্থের পাশ. 
তব প্রিয় কাজে করো মোরে দাস, 
সাধো এ জীবনে তব অভিলাষ 
হরষে কিম্বা বেদনে। 


* কিশোর বয়সে ছোট (বোন “তপ্সির' (কৃষ্গোবিদ গুপ্তের কনিষ্ঠা কন্যা) অ্রপ্রাশন উপলক্ষে লেখা। 


অতুলপ্রসাদ-_-৩ ৩৩ 


৩০৪ 


৩০১ 


বাউল 


তোমায় ঠাকুর, বলব নিঠুর কোন্‌ মুখে? 
শাসন তোমার যতই গুরু, ততোই টেনে লও বুকে। 


সুখ পেলে দিই অবহেলা, 
শরণ মাগি দুখের বেলা ; 
তবু ফেলে যাও না চলে, সদাই থাক সম্মুখে। 


প্রতিদিনের অশেব যতন, 
ভুল/য়ে দেয় ক্ষণিক বেদন ; 
নিত্য আছি ডুবিয়ে তাই পাসরি প্রেমসিন্ধুকে। 


তাই তো সুখ পালায় দূরে ; 
সে আনন্দ, ওরে অন্ধ, বন্ধ মনের সিন্দুকে। 


নই তো ভিন্ন আমি সবার ; 
দশের মুখে হাসি রেখে কাদব আমি কোন্‌ দুখে? 


ভবের পথে শুন্য থালি, 
বেড়াই ঘুরে দীন-কাগালি, 
দৈন্য আমার ঘুচবে যবে পাব দীনবন্ধুকে। 


৩)৯ 


বাউল 


হে অজানা, আমি তোমার জানব কবে£ 
জীবন-রবি আর তো নাহি পুরবে। 


যতই দেখি যতই শুনি আমি শুধু অবাক মানি, 
কিছু না জানি। 

তারা নয়তো এমন গুণী যাদের আমি জানি এ ভবে। 

জীবন-হাটে কিনিতে সুখ কিনে আনি কেবলি দুখ, 


বেদনা-ভরা বুক ; (তোমায় জানিনে বলে ।) 


যে তোমায় পেয়েছে ডেকে, থাকে সদাই হাসিমুখে, 
চির সুখে! 
ঘাটে যখন ডাকবে মাঝি, তাদের যেমন হাসি তেমনি রবে, 
(তোমায় জেনেছে বলে)। 


ঘরে শুধু পাঁচটি প্রাণী, তবু করি টানাটানি, 
হানাহানি ; (তোমায় ঘরে পাইনি বলে) ; 
যে তোমার পেয়েছে খবর, তার সবাই আপন, কেহ নয় পর, 


বিশ্ব তাহার ঘর। 
যে তোমায় করেছে আপন পে আপন করেছে সবে। 
৩২ 
ভৈরবী 


রইল কথা তোমারি, নাথ! তুমিই জয়ী হলে। 
ঘুরেফিরে এলাম আবার তোমার চরণ-তলে। 


ভবের ডালে বাঁধনু বাসা, 
ঝড় এসে এক সর্বনাশা 
(হে নাথ) ফেলল ভূমিতলে। 


পক্ষ আমার গেল ভেঙে, 
বক্ষ আমার গেল রেঙে, 
তুলতে যারে বলছি মেঙে, 
(হে নাথ), সেই চলে যায় দলে। 


নয় তো তোমার দুয়ার বন্ধ, 
আমারি নাথ, দু-চোখ অন্ধ, 
মিছে তোমায় বলি মন্দ, 
(হে নাথ) আজ কে দিল বলে! 


দাও হে দেখা, হে কাণ্ডারি, 
দর্প আমার, দর্পসহারী, 
(হে নাথ) ফেলে এলাম জলে। 


৩৩ 


সিদ্ধ 


লয়ে যাও প্রভু, আজি জীবন-জলধি-পারে, 
যেথা বিরাজেন তিনি লইয়া শিয়াছ যারে। 


নয়নে না দেখি বেলা, 
শুধু তরঙ্গেরি খেলা, 
জীর্ণ মানস-ভেলা, 
তুমি পাব করো তারে। 


দিশাহারা, শান্তিহারা ; 
তুমি বিনা কে নিবারে? 


৩৪ 
বেহাগ 


মিলিল আজি পথিক দুজন জীবন-পথের মাঝে ; 
দেখাও সুপথ, হে পথের পতি! দেখাও দিবসে-সাঁঝে। 


যেথায় অজানা মিলে শত পথ, 
চালাও যে পথে তোমার তীরথ, 
তোমার মন্দির রাজে। 


পথ-পাশে যবে মেলে সুখ-মেলা, 
সুখী হোক খেলি হরষের খেলা ; 
সে খেলায় যেন নাহি করে হেলা, 

বিরস জীবন-কাজে। 


দেখাইয়ো নাথ, তব মুখ-ভাতি, 
বন্ধুর পথে, হে জগবন্ধু, 
থেকো সদা কাছে-কাছে। 


৩৫ 


রামপ্রসাী মালসী 


আর “দে দে' বলব না তোরে; 
যা দিলি তুই, কাাল-রানী! 
তাই তো আবার নিলি হরে। 


নে মা, আমার ধন-পদ-মান 
জীবন-ডালা শুন্য করে; 

আমি শুন্য ডালা দিব তব পায়, 
যদি পূজার মালা না দিস মোরে। 


দিস যদি মা, দুঃখ-বিপদ, 

তুলে দে মা, মাথার 'পরে ; 
যখন বোঝা হবে ভারী, 

তুই নাবাবি আপন করে। 


তোর নেবার মতো নই মা আমি, 
তবু কেন এ দীনের দ্বারে? 

তুই মা আমার পরশমণি, 
আদরে নে পরশ করে। 


৩৬ 
বেহ।গ খাম্বাজ 


তখনি তোরে বলেছিনু মন, 
যাস নে রে তুই এ বিপথে, মানলিনি তখন। 


কাঁটার ভয়ে ছাড়লি সুপথ, 

সুগম ভেবে ধরলি বিপথ, 

ছজনায় তোর পথের সম্পদ 
করিল হরণ। 


সাথের সাথি ভাবলি যারা, 

কোথায় এখন রইল তারা? 

এবে বিজন বনে পথ-হারা, - 
সজল নয়ন। 


চল্‌ রে ভোলা, চল্‌ রে ফিরে, 
ভরসা তোর এ তিমিরে 
হরির চরণ। 


৩৭ 


সিন্ধু কাফি 


বুঝেছি হে ছন্মবেশী, ছলনা তোমার, 
আর না ডরিব আমি, ভুলিব না আর। 


দরশনে রুদ্র তুমি, অভ্তরেতে শিব ; 
দুঃখবেশী সুখ তুমি, বিপদে বিভব। 
অনলে পরখি লহ জীবন সবার ; 

দহিয়া রাঙাও তারে, কর না অঙ্গার। 


কুটিরে নিবাস তব, ওহে মহারাজ! 
প্রাসাদে ধর হে তুমি দরিদ্রের সাজ ; 
মৃত্যুর বিভূতি অঙ্গে, কণ্ঠে মৃত্যুহার ; 
মৃত্যুঞ্জয়, জীবনের তুমি মূলাধার। 


নিজেরে লুকাও তুমি কত আবরণে 
পাইনি ধরিতে তোমায় শত আহরণে, 
দস্যুবেশে এলে গৃহে ভাভিয়া দুয়ার, 
এবার পড়িলে ধরা হে বন্ধু আমার ! 


৩৮ 
নিশ্র বাউল কীর্তন 


- বধু আমার £ 
তোমাব বিশ্বকাজে আমারে কি রইলে ভুলে £ 
_ বধু আমার £ 


৩৮ 


বাহিরের উঞ্জ বায়ে মালা যে যায় শুকায়ে, 
নয়নের জল বুঝি তাও, বধু মোর, যায় ফুরায়ে ; 


শুধু ডোরখানি হায় কোন্‌ পরানে তোমার গলায় দিব তুলে? 
- বধু আমার? 
হৃদয়ের শব্দ শুনে চমকি ভাবি মনে, 
ওই বুঝি এল বধু ধীরে মৃদুল চরণে ; 
পরানে লাগলে ব্যথা ভাবি বুঝি আমায় ছুঁলে ; 
-বধু আমার! 


বিরহে দিন কাটিল, কত যে কথা ছিল, 

কত যে মনের আশা মন-মাঝে রহিল ; 

কী লয়ে থাকব বলো তুমি যদি রইলে ভুলে? 
- বধু আমার! 


৩৯ 
কীর্তন 


যদি দুখের লাগিয়া গড়েছ আমায়, সুখ আমি নাহি চাই ; 
শুধু আঁধারের মাঝে তব হাতখানি খুঁজিয়া যেন গো পাই। 


যদি নয়নের জল না পার মুছতে ; 
যদি পরানের ব্যথা না পার ঘুচাতে, 
তবে, আছ কাছে আছ, হে মোর দন্দি, 
কহিয়ো আমারে তাই। 


যদি হৃদয়ের প্রেম নাহি চাহে কেহ, 
পাই অবহেলা, নাহি পাই স্নেহ, 
তবে দিয়াছিলে যাহা, হে মোর বিধাতা, 
ফিরিয়া লহো গো তাই! 


যায হে বিফলে সকল সাধনা, 
থেন এ দীন জীবনে, হে দীনের নিধি, 
তোমারে নাহি হারাই! 


৮5৩০ 
ভৈরো 


ংসারে যদি নাহি পাই সাড়া, 

তুমি তো আমার রহিবে! 
বহিবারে যদি নাহি পারি এ ভার, 

তুমি তো, বন্ধু, বহিবে। 


ভোমারে আমাভ করে শতবার 
আর কেহ যদি না পারে সহিতে, 
তুমি তো, বন্ধু, সহিবে। 


থাক্‌ পড়ে থাক্‌ ভরা ফুলডালা। 
হবে না বিফল মোর ফুল তোলা 
তূমি তো চরণে লইবে। 


দুঃখেরে আমি ডরিব না আর, 
কণ্টক হোক কণ্ঠের হার ; 
যতই অনলে দহিবে। 


৪১ 
কীর্তন 


যখন লুকানো নিন্দা আমারে আধারে হানিবে বাণ ; 
সহিব নীরবে, কহিব তখন, 
_ তুমি জান, নাথ, তুমি জান! 


ভবের সভায় যশের মুকুট দেয় যদি তারা শিরে, 
পারি যেন দিতে সরল বিনয়ে তাদের চরণে ফিরে ; 
বলি যেন তবে, হীনতা আমার 

-_ তুমি জান, নাথ, তুমি জান ! 


লক্ষ্যের দিকে যদি আসে মেঘ বিপদের পাখা খুলে, 
যদি ভবপারে সবে ডাকে মোরে, “লাগাও তরণী কুলে", 


চলিব আঁধারে, বলিব তখন, 
তুমি জান, নাথ, তুমি জান! 


ফুরায় যে সুখ, ফুরায় যে দুঃখ, না ফুরায় শুধু আশা ; 
ভাঙে যতবার গড়ি ততবার ধুলায় ধূলির বাসা ; 
কেন এ যতন? কোথা সে রতন?-__ 


_ তুমি জান, নাথ, তুমি জান! 


৪২ 
ভৈরবী 


হে দীনবন্ধু, পার করো। 
বিশাল সিন্ধু দুত্তর- পার করো। 


ভাঙা এ ভেলা, আমি একেলা, 
দুরে গরজে জলধর ; 
হে ভয়হারী, ভয় হরো। 


মোহ-কুয়াশায়, দিক নাহি ভায়, 
হে ভবমাঝি, হাল ধরো। 


শুন্য করি তব ঠাই করো, 
হে দীনত্রাতা, দীনে তরো। 


৪৩ 
মিশ্র সাহানা 


হরি হে, তুমি আমার সকল হবে কবে? 
আমার মনের মাঝে ভবের কাজে মালিক হয়ে রবে-_কবে? 


তোমার চরণ ধরব বুকে ; 
কণ্ঠ আমার সকল কথায় 
তোমার কথাই কবে। 


৪১ 


কিনব যাহা ভবের-হাটে 
আনব তোমার চরণ-বাটে ; 
তোমার কাছে, হে মহাজন, 
সবই বাঁধা রবে- কবে? 


স্বার্থ-প্রাচীর করে খাড়া, 
গড়ব যবে আপন কারা, 
বজ্র হয়ে তুমি তারে 
ভাঙবে ভীষণ রবে। 


পায়ে যখন ঠেলবে সবাই, 
তোমার পায়ে পাইব ঠাই! 
জগতের সকল আপন হতে 
আপন হবে কবে? 


শেষে ফিরব যখন সন্ধ্যাবেলা, 
সাঙ্গ করে ভবের খেলা, 
জননী হয়ে আমায় 
কোল বাড়ায়ে লবে। 


8৪8 
কীর্তন 


পরানে তোমারে ডাকিনি, হে হরি, 
ডেকেছি শুধুই গালে ; 

তাই তো তোমারে পাইনি জীবনে ; 
ফিরেছি শুন্য প্রাণে। 


তুমি চাহ শ্রাণ, নাহি চাহ ভাষা ; 
চাহ দীন বেশ, নাহি চাহ ভূষা ; 
গাহিনি সে গান তুমি শুন যাহা, আর কেহ নাহি শোনে। 


তুমি সবাকার হতে আপনার, 
সে কথা বুঝিতে বাকি নাহি আর 
তবু শত ঠাই শত-বার ধাই, চাহি না চবণ-পানে। 


৪৬. 


শিখাও আমারে গাহিতে সে সুরে, 
যা শুনি থাকিতে পারিবে না দূরে; 
আসিবে হৃদয়ে তব বীণা লয়ে মাতাবে নৃতন তানে। 


৪৫ 
সিন্ধু কাফি 


কত যে পেতেছি ব্যথা না বুঝি তোমারে! 


জানি না কেন যে দাও, কাদায়ে ফিরায়ে নাও 
তুমি তো ভোল না বিধি নয়ন-আবারে! | 


বলো হে কবে জানি, শ্মশানেতে তুমি শিব ; 
তোমারে সুখে বরিব দুঃখের মাঝারে। 
বুঝেছি সুখ যে মায়া, বুঝাও দুখও যে ছায়া 
তুমি যে রয়েছ সুখ- দুঃখের ওপারে! | 
মনে হয় তব কাছে সব হারাধন আছে, 


তাই তো এসেছি হে নাথ তোমার দুয়ারে! 


৪৬ 


দিয়েছিলে যাহা, গিয়াছে ফুরায়ে, 
ভিখারির বেশ তাই; 
ফুরায় না যাহা এবার সে ধন 
তোমার চরণে চাই। 


সুখ আমারে দেয় না অভয়, 

দুঃখ আমারে করে পরাজয় ; 

যত দেখি ততো বাড়িছে বিস্ময়, 
যাহা পাই তা হারাই । 


ভবের মেলায় কতই খেলনা 
কিনিলাম, তবু সাধ তো গেল না; 
ঘাটে এসে দেখি কিছু নাই বাকি; 

কে দিবে তরীতে ঠাই! 


দাও হে বিশ্বাস, দাও হে ভকতি, 

বিশ্বের হিতে দাও হে শকতি ; 

সম্পদে-বিপদে তব শিবপদে 
স্থান যেন সদা পাই। 


৪৭ 
হাম্বীর 


আমার পরান কোথা যায়, কোথা যায় উড়ে। 
কে যেন ডাকিছে মোরে, দূর সাগর-পারে 


বিরহ-বিধুর সুরে। 
জোছনা পথ তার দেখায়, দেখায় দুবে। 
হে অধীর হে উদাসী, হে মম অন্তরবাসী, 
কাহার শুনিলে বাঁশি, কোন্‌ প্রেমের পুরে? 
যে দিগন্তে নীলাম্বরে, চুম্িছে সে নীলাম্ুরে, 


সেখা মোর নীলকান্ত চায়, মোরে চায়, 
ওগো. চায় কত মধূরে! 


8৮ 


সে ডাকে আমারে। 
বিনা সে সখারে 
রহিতে মন নারে! 


দ্বার খোলে, কুসুম-কলি, 


কুঞ্জে ফুকারে অলি 
যাহারে বারে-বারে। 


শৈল-বন-পুম্পকুল নন্দে যাহারে ; 
যার প্রেমে চন্দ্র-তারা 
যার প্রেমের ধারা 
বহিছে শত-ধারে! 


৪৯ 
মিশ্র আশাবরী 


ওগো নিঠুর দরদি! এ কী খেলছ অনুক্ষণ? 
তোমার কাটায় ভরা বন, তোমার প্রেমে ভরা মন! 


মিছে দাও কাটার ব্যথা, 
সহিতে না পার তা, 
আমার আঁখি-জল 
(তোমায়) করে গো চঞ্চ ল-_ 
(তাই) নয় বুঝি বিফল 
আমার অশ্র-বরিষণ! 


ডাকিলে কও না কথা, 
কী নিঠর নীরবতা! 
আবার ফিরে চাও, 
বল,_-ওগো শুনে যাও, 
তোমার সাথে আছে আমার 
অনেক কথন। 


৫০ 


কীর্তন 


ওগো সাথী! মম সাথী! আমি সেই পথে যাব সাথে, 
যে-পথে আসিবে তরুণ প্রভাত অরুণ-তিলক-মাথে। 


৪8৫ 


যে-পথে কাননে আসে ফুলদল, 
যে-পথে কমলে পশে পরিমল, 

যে-পথে মলয় আনে সৌরভ শিশির-সিক্ভ শ্রাতে! 
€আমি সেই পথে যাব সাথে 0) 


যে-পথে বধুরা যমুনার কুলে 
যায় ফুল হাতে প্রেমের দেউলে ; 
যে-পথে বন্ধু বন্ধুর দেশে চলে বন্ধুর সাথে। 
(আমি সেই পথে যাব সাথে ।) 


যে-পথে পাখিরা যায় গো কুলায়, 
যে-পথে তপন যায় সন্ধ্যায়, 
সে-পথে মোদের হবে অভিসার শেষ তিমির-রাতে। 


৫১ 
জৌনপুরী 


তব চরণতলে সদা রাখিয়ো মোরে 
দীনবন্ধু করুণাসিন্ধু শাস্তি-সুধা দিয়ো চিত্ত-চকোরে। 


কাদিছে চিত 'নাথ” “নাথ' বলি 
_. সংসার-কান্তারে সুপথ ভুলি, 
তোমার অভয় শরণ আজি মাগি 
দেখাও পথ. আজ তিমিরে। 


মন্দ-ভালো মম সব তুমি নিয়ো, 
দুঃখী-জন-হিত সাধিতে দিয়ো, 
হে নারায়ণ, দীন রূপে আসিয়ো 
বাঁধিয়ো সবে মম প্রেম-ডোরে। 


৫২ 
আশাবরীা 


এড়াতে পারলে না আজ প্রভাতে : 
আমার ফুলের ফাদে পড়লে ধরা গন্ধে আর ওই শোভাতে। 


ভেবেছিলে গোপন রেণু, ঢাকবে তোমার মোহন বেণু ; 
লুকাতে পারলে না গো সুন্দরের এই সভাতে। 


দুঃখশোকের ভগ্ন ভিতে, এসেছিলে অলক্ষিতে, 
স্বার্থ-সুখের দুয়ার দিয়ে পথ পেলে গো পালাতে। 


আমার বধুর আনাগোনা, কোন্‌ পথে তা কেউ জানে না। 
শুধু নুপুর যায় গো শোনা পথিকের মন লোভাতে। 


৫৩ 


জয়জয়ন্ী 


এসো গো একা ঘরে একার সাথী। 
সজল নয়নে বল রব কত রাতি £ 


সুনীল আকাশে চন্দ্র বিকাশে 
তামস নাশে, 
এ আঁধারে হাসিবে কবে তব মুখ-ভাতি? 


তোমারে গোপন ব্যথা জানাব গোপনে, 
তোমারে কুসুম-মালা পরাব যতনে। 


তব সঙ্গ মাগি আছি আমি জাগি, 
সরব-তেয়াগী ; 
তব চরণ লাগি আছি কান পাতি। 


৫৪ 
সি্ধু কাফি 


যখন তুমি গাওয়াও গান তখন আমি গাই। 
গানটি যখন হয় সমাপন-_- তোমার পানে চাই। 


আরও কি মোর গাইতে হবে? নয়ন-জলে নাইতে হবে? 
আরও কি মোর চাইতে হবে, দিলে না যা তাই? 


৪৭ 


যে সুর তুমি গেয়েছিলে, যে কথাটি কয়েছিলে, 
বারে-বারে আমি তারে যাই যে ভুলে যাই। 


এবার তুনি বিজন রাতে, গানটি ধরো আমার সাথে, 
তোমার ওই তানপুরাতে, সুরটি মোর মিলাই। 


৫৫ 
মিশ্র খাম্বাজ 


(আমি) বাধিনু তোমার তীরে তরণী আমার। 
একাকী বাহিতে তারে পারি নে যে আর। 


প্রভাত-হিল্লোলে ভুলে দিয়েছিনু পাল তুলে, 
ভাবিনি হবে সহসা এমন আঁধার । 


ঝড়েতে বাধন টুটে, দিশাহারা এনু ছুটে, 
তাই তরী তব তটে লাগিল এবার। 


এখনো যা-কিছু আছে, তুলে লহো তব কাছে, 
রাখো এই ভাঙা নায়ে চরণ তোমার । 


| প্রকৃতি] 


৫৬ 
বাউল 


ওরে বন, তোর বিজনে সংগোপনে কোন্‌ উদাসী থাকে? 
আমার মনের বনের উদাসীরে ডাকে সে আজ ডাকে 


নিজে সে নীরব হয়ে রয়, 
শোনে সে ফুল যে কথা কর 
তরুর হিয়া আলিঙ্গিয়। লতার অনুনয, 
শোনে সে লতার অনুনয়। 
পাখিদের প্রগল্ভতা দেয় কি বাথা তাকে? 


কেউ তারে পায়নাকো ডাকি, 
থাকে সে সদাই একাকী ; 
কোন্‌ একাকী করল তাপে এমন একাকী £ 
তারে বৃথা খোজে চন্দ্র ভপন পাতার ফীকে ফাকে। 


আজি মন বিখাগী-চঞ ল, 
বিরহে চক্ষু ছল ছল্‌ : 
সদাই ভনে-_ওই বিজনে আমার "য়ে চল্‌! 
ওরে মোর পাগ্লা পরান, পাবি কি তুই তাবে? 


৫৭ 
বাউল-কীর্তণ 


ও আকাশ, বল্‌ আমারে। 
কেউ-বা রঙিন ওড়না গায়ে, কেউ সাদা, কেউ নীল বেশে। 


কার বীশরি শুনল এরা সাগর-নাগরী, মরি-মরি! 


অতুলপ্রনাদ--৪ ৪৯ 


তারা বাজিয়ে নূপুর ঝুমুর-ঝুমুর, যায় চলে কার উদ্দেশে? 
_-ও আকাশ, বল্‌ আমারে। 


কভু ভানুর সনে খেলে হোলি, প্রভাতে-সাঝে, মরি মরি! 
তারা বিধুর সনে কী কথা কয় উজ্জ্বল মধুর হেসে! 
_-ও আকাশ, বল্‌ আমারে। 


আকাশ, বল্‌ রে আমায় বল্‌, আমার আঁখি-জল, 
তাদের মতো জীবনখানি করবে কি শ্যামল- আমায় বল্‌ রে। 
€আমি তাদের মতো) আমার বধুর সনে মধুর খেলা, 
খেলব কি দিনের শেষে? 
__-ও আকাশ, বল্‌ আমারে। 


৫৮ 


বাউল 


প্রকৃতির ঘোমটাখানি খোল্‌ লো বধূ! 
ঘোমটাখানি খোল্‌। 
আছি আজ পরান মেলি দেখব বলি 
তোর নয়ন সুনিটোল লো বধূ! 
নয়ন সুনিটোল। 


কবে তুই ফিরে চাবি, 

মোরে খরি লবি বধু। 
কবে জীবন-বাসর-বাটে 
বাজবে শঙ্খ-ঢোল লো বধু! 

বাজবে শঙ্খ-ছোল ? 


আজি নিখিল-কুঞ্জ-বনে, 
মিলব পরম বধূর সনে, 
বড় সাধ মনে বধু! 
এ মোহন রাতে, আমার সাথে 
বিশ্ব-দোলায় দোল্‌ লো বধু! 
বিশ্ব-দোলায় দোল্‌! 


৫৯ 


কে গো তুমি, বিরহিনি, আমারে সম্ভাষিলে? 
এ পোড়া পরান-তরে এত ভালোবাসিলে £ 


মধুমাসে মধু-হাসে মন পানে হাসিলে। 
কে আমারে সম্তাষিলে? 


শারদ নিশীথে যবে 
বিরহে রহি নীরবে, 

পীত কায়ে মৃদু পায়ে মম পাশে আসিলে! 
কে আমারে সম্তাষিলে? 


কু বাদলে ঢাকি বয়ান 
করিলে গভীর মান, 

দামিনীর গুরু-ভাষে আঁখি-নীরে ভাসিলে! 
কে আমারে সম্তাষিলে? 


আমি শ্যাম, তুমি রাধা, 

তাই বধূ, এত বাধা ; 
তুমিও হায় উদাসিনী, মোরেও উদাসিলে! 

কে আমারে সম্তাষিলে ? 


৬০ 
আসোয়ারী 


আমার ঘুম-ভাঙানো চাদ! 

আমার মন-ভাঙানো চাদ! 
তুমি যাও গো সরে। 
চেয়ো না অমন করে। 


৫১ 


বিধু, তুমি বধূর রূপে, 
নয়নে করলে পরশ কিরণ-করে। 


কোয়ো না পুপানো কথা, 
দিয়ো না পুরানো ব্যথা, 
এনো না পুরানে। প্রদীপ আধার ঘবে। 


জানি, শগো সর্বলাশা, 
জানি তব মোহন হাসি, 
জানি তব ভালোবাসা দুদিন-তরে। 


৬১ 
পিল 


বন দেখে মোর মনের পাখি 

ডাকল গো আজ ডাকলো গো! 
অনেক দিনের ঘুম ডেডে সে 

জাগল গো আভ' জাগলো গো। 


হাত বাডারে অযুত শাখায়, 
ভাডি মোর সোনার খাঁচা 
ভাগল গো সে ভাগল গো। 


ঘরেতে এল কিরে ; 
আপন দেশের শীতিল হাওয়া 
লাঙল পো গায় লাগল গো! 


সবুজের সহভ টানে, 

সানা আর নাহি মানে ; 

অসুতের কল বুঝি আজ 
পাকল গো আজ পাকল গো! 


৬২ 
পিল খাম্বাজ 


না জানি কী বলে! 
বুঝিতে পারি না কথা, 
তবু নয়ন উছলে। 


কাহার নৃপুরধ্বানি 
শুনাইছে আগমনী? 
বিরহী পরান তারে যাচে : 
আশা-মযুরগুলি পুছ মেলি নাচে ; 
রাখিব পরানখানি তার চরণতলে! 


তত 
সাওয়ন 
ঝরিছে ঝর-ঝর, গরজে গর-গর, 
ম্বনিছে সর-সর, শ্রাবণ মাঃ। 
তটিনী তর-তর, সরসী ভর-ভর, 
ধরণী থর-থর, সিকত গা। 
বিরহী ধর-ধর, মানিনী সর-সর, 
চাহিছে খর-খর সুলোচনা। 
বালিকা দলে-দলে, চলিছে গলে-গলে 
বিটপী-তলে-তলে ঝোলে ঝুলা। 
নাচিছে উলে-টলে, শিখীর পা। 
পরান পলে-পলে পড়িছে ঢলে-ঢলে, 
উঠিছে বলে-বলে, _তুমি কোথা? 
৬৪ 
বেহাগ 


আজি এ নিশি, সখী, সহিতে নারি, 
কেবলই পড়িছে মনে যমুনা-বারি। 


এমন সোনার তরী ভেসেছিল নভোপরি, 
নাহিকো শ্যামের তন্লী, নাহি বাশরি। 


ছিল গো সেদিন, সঘী, হেন যামিনী! 
আছে ফুল নাহি মধু. আছে আশা নাহি বধু, 
আছে নিশা, নাহি শুধু অভিসারী। 


মিলন-মধুর নিশি আসিবে না আর ; 
আজি এ টাদিনী ধরা, বিরহ-বেদন-ভরা, 
আকাশের গ্রহ্-তাবরা শ্যাম-ভিখারি। 


৬৫ 
নটমল্লার 


মোরা নাচি ফুলে-ফুলে দুলে-দুলে, 
মোরা নাচি সুরধনী-কুলে-কুলে। 


কখনো চলি বেগে, কভু মৃদু চরণে ; 
কখনো ছুটি মোরা ফুল-ফল-হরণনে। 
কোথা হতে এসেছি, কবে যে ভেসেছি, 
তা গেছি ভলে। 


খেলি লুকোচুরি কভু বনে ; 

মাতি নিধি-সনে কভু বরণে ; 

ভাসি আকাশে নীরদ-সনে 
শত পাল তুলে। 


যখন থাকি ঘুমে, থাকে সুমে ধরণী, 
গহন নদী, নিধি, নভে মেঘ-তরণী : 
পুনঃ জাগে হরতষ, মোদের পরশে, 
নয়ন খুলে । 


৬৬ 
[মর খার্থাজ 


জাগো বসম্ত, জাগো এবে 
মোদের প্রনোপ কানলে। 


তুমি জাগিলে জাগিবে ফুল, 

বহিবে মলয় মৃদু-মৃদুল, 

গাহিবে বিপিনে বিহগকুল, 
মোহনমধুর ভাষণে। 


পরাও সবারে মোহন-বাস ; 
জাগাও হৃদয়ে নবীন আশ ; 


হাসুক ধরণী মধুর হাস, 
তব শুভ আগমনে। 


৬৭ 


পূরবী 


সন্ধ্যাতারা জবলিছে গগনে, 
আয়-আয় দিয়া! 
আনো গো, সজনী, মধুর রজনী, 
সোনার তরণী বাহিয়া। 


তাপিত আমি তপ্ত তপনে ; 
সুপ্তি-সংগীত গেয়ে যা গোপনে ; 

কনক-শ্রাবণে এ মরু-জীবনে 
ঢেলে দে স্বপন-অমিয়া। 


আকাশ ভাসায়ে মধুর গানে, 
পাখিরা উড়ে যায় সুদূর বনে ; 

আমার আশাগুলি উড়িছে দিশা ভুলি, 
গোধূলি এল, আয় নামিয়া। 


৬৮ 


ভৈরবী 


প্রভাতকালে তুলিব ফুল, 
খুঁজিব ফুল্ল তরুর মূল। 
তুলিব বেলি, যুখী, চামেলি 
সৌরভে হবে মন আকুল; 
তুলিব জবা বরন অতুল। 


৫৫ 


২৬৩০৯ 


শটমল্লার 


যাব লা, যাব না. যাব না ঘরে, 
বাহির করেছে পাগল মোন ! 


দ্রলে দুলে ঝুল বলে আমায, 
পলক ভবে । 
আকাশের দু-তীরে দু-বেলা 
আলো কালো করে হোলি খেলা 
আমারো প্রানে লেগেছে প্রড 
বশলোর স্পরে। 


নীল সরে হেম-তশ্লী-পরে 
হাসে নব-বিধু লাভ-ভলে, 
_-এসো বখু' বলে ডাকে মোরে 

মোহন স্বরে। 


৭09 
বেহাগ 


দোলে যামিনী-কোলে, 
দোলে ব্রে সোনার শিশু মোহন দোলে! 
ফুটেছে কনক হাসি শিশুর মুখ-কমলে ! 


মেঘের আচল টানি, 
বালে বারে লুখখানি 
নসোহাগেো ঢাক্িছে পতি, ততোই হাদি উখলে ! 


বালিকা তারকা গুলি, 
আসিরাছে কুতহলাী, 
দেখিতে নিশিল কোলে নিশির দুলালে। 


এসেছে ধরলী-সহী, 
রজনীর সুখে সুহী, 
পুবশখানি আলো করি আদরে লইছে নো । 


খতনা, খাঁটিবশ তরী ধতে।। 
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৫৭ 


৯ 


জল বলে, চল্‌ মোর সাথে চল্‌, 
€(কেখনো) তোর আঁখিজল হবে না বিকল। 
চেয়ে দেখ মোর নীল জলে, শত চাদ করে টলমল্‌। 


বধূরে আন্‌ তুরা করি, 
কূলে এসে মধু হেসে ভরবে গাগরি, 
ভরবে প্রেমে, হ্ক্কলসি করবে ছলছল্‌। 


মোরা বাহিরে চঞ্চ ল, মোরা অন্তরে অতল, 
সে অতলে সদা জ্বলে রতন ডউজল ! 
এই বুকে ফোটে সুখে হাসিমুখে শতদল : 
নহে তীরে, এই নীরে হবি রে শীতল । 


৭৯২. 
বাহার 


আইল আজি বসম্ভ মরি-মরি, 
কুসুমে রঞ্জিত কুঞ্জমঞ্জরি ; 
অলি আনন্দিত নাচে শুঞ্জরি, 
পিক পুলকিত গাহে কুহরি। 


কহে শোভে নব কুন্দ-মালিকা 
সুখে লহে প্রেম-বারি ভরি-ভরি। 


৫৮৮ 


[স্বদেশ] 


৭৩ 


মিশ্র 


উঠ গো ভারত-লঙ্ষ্মী! উঠ আদি-জগত-জন-পৃজ্যা! 
দুঃখ-দৈন্য সব নাশি, করো দূরিত ভারত-লজ্জা। 
ছাড়ো গো, ছাড়ো শোক-শয্যা, কর সঙ্জা 

পুনঃ কমল-কনক-ধন-ধান্যে ! 


জননী গো, লহো তুলে বক্ষে, 
সাস্তন-বাপ দেহো তুলে চক্ষে; 
কীদিছে তব চরণতলে 
ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো। 


কাণ্ডারি নাহিকো কমলা! দুখ-লাঞ্কিত ভারতবর্ষে, 
শঙ্কিত মোর! সব যাত্রী, কাল-সাগর-কম্পন-দর্শে, 
তোমার অভয়-পদ-স্পর্শে, নব হর্ষে, 

পুনঃ চলিবে তরণী শুভ লক্ষ্যে। 


জননী গো, লহো তুলে ক্ষ, 
সান্তবন-বাপ দেহো তুলে চক্ষে; 
কাদিছে তব চরণতলে 
ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো। 


ভারত-শ্মশান করো পূর্ণ পুনঃ কোকিল-কৃজিত কুঞ্জ, 
দ্বে-হিংসা করি চূর্ণ, করো পুরিত প্রেম-অলি-গুজজে, 
দুরিত করি পাপ-পুঞ্জে, তপঃ-তুঞ্জে, 

পুনঃ বিমল করো ভারত পুণ্যে। 


জননী গো, লহো তুলে বক্ষে, 
সাম্তন-বাস দেহো তুলে চক্ষে; 
, কাদিছে তব চরণতলে 

ত্রিংশতি কোটি নরনারী গো। 


৫৯ 


অথবা 


জননী, দেহো তব পদে ভত্তিঃ, 
দেহো নব-আশা, দেহো নব-শক্তি ; 
এক সূত্রে করো বন্ধন আজ, 
ত্রিংশতি কোটি দেশবাসী-জনে। 


৭৪ 
মিশ্র খাশ্বাজ 


বলো, বলো, বলো সবে. শত-বীণা-বেণু-রবে, 
ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 

ধর্মে মহান্‌ হবে, কর্মে মহান হবে, 
নব-দিনমণি উদ্দিবে আবার পুরাতন এ পুরবে! 


আজও গিরিরাজ ররেছে প্রহরী, 
এখনো অমৃতবাহিনী। 

প্রতি জনপদ, তীর্থ অগণন, 
কহিছে শৌরব-কাহিনী। 


বলো, বলো, বলো সবে, শত বীণা-বেণু-রবে, 
ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 

ধর্মে মহান্‌ হবে, কর্মে মহান্‌ হবে, 
নব-দিনমণি উদিবে জাবার পুরাতন এ পুরবে। 


বিদুষ্া মৈত্রেরী-খনা-লীলাবতী, 

বহু বীরবালা বীরেন্দ্র-প্রসুতি, 
_-আমরা তাদেরই সন্ততি। 

অনলে দহিয়া রাখে যারা মান, 

পতি-পুত্র-তরে সুখে ত্জে প্রাণ, 
--আমরা তাদেরই সম্ভতি। 


বলো, বলো, বলো সবে, শত বীণা-বেণু-রবে, 
ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 
নব-দিনমণি উদিবে আবার পুরাতন এ পুরবে! 


ভোলেনি ভারত, ভোলেনি সে কথা ; 
অহিংসার বাণী উঠেছিল হেথা ; 
নানক, নিমাই করেছিল ভাই, 
সকল ভারত-নন্দনে। 
ভুলি ধর্ম-দ্বেখ জাতি-অভিমান, 
ত্রিশ কোটি দেহ হবে এক-প্রাণ ; 
এক-জাতি-প্রেম-বন্ধনে। 


বলো, বলো, রলো সবে, শত-বীণা-বেণু-রবে, 
ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 

ধর্মে মহান্‌ হবে, কর্মে মহান্‌ হবে, 
নব-দিননণ উদ্িবে আবার পুরাতন এ পুরবে। 


মোদের এ দেশ নাহি রবে পিছে, 
ঝষি-রাজকুল জন্মেনি মিছে; 
দুদিনের তরে হীনতা সহিছে, 

জাগিবে আবার জাগিবে। 
আসিবে শিল্প-ধন-বাণিজা, 

আসিবে আবান আসিবে। 


বলো, বলো. বলো সবে, শতবীণা-বেণু-রবে, 
ভারত আবার জগত-সভায় শ্রেষ্ঠ আসন লবে। 

ধর্মে মহান্‌ হবে, কর্মে মহান হবে, 
নব-দিনমণি উদিবে আবার পুরাতন-এ পুরবে। 


এসো হে কৃষক কুটিরনিবাসী, 
এসো অনার্য গিরিবনবাসী, 
এসো হে সংসারী, এসো হে সন্ন্যাসী, 
-মিল হে মায়ের চরণে। 
এসো অবনত, এসো হে শিক্ষিত, 
পর-হিত-ব্রতে হইয়া দীক্ষিত, 
-_মিল হে মায়ের চরণে। 


এসো হে হিন্দু, এসো মুসলমান, 
এসো হে পারসী, বৌদ্ধ, খ্রিস্টিস্নান, 
_ মিল হে মায়ের চরনে। 
৭৫ 
পিলু বারোয়া 


মোরে কে ডাকে-_ আয় রে বাছা, আর, আয়! 
বহুদিন পরে যেন মায়ের কথা শোনা যায়। 


ওগো, তোমার করুণ স্বরে 
আপন-জনে মনে পড়ে ; 
যাদের ফেলি ধুলি-"পরে 

আছি রত নিজ-সেবায়। 


ও সুধাবাণী মরমে পশি 
পড়িছে মনে স্নেহরাশি ; 
আজি, আপন দেশে পরবাসী 
থাকিতে মন নাহি চায়। 


মা, তোমার করি অপমান 
লভেছি বহু যশ-মান ; 
আজ লাজে অতি স্িরমাণ, 
এ মুখ দেখাতে তোমায়। 


মা, ডাকিলে যদি স্লেহ-ভাষে, 
রাখিয়ো সদা তব পাশে ; 
তুচ্ছ-ধন-পদ-আশে, 
আর না যেন দিন যায়। 


রী 


হও উন্নত-শির- লাহি ভয়। 


ভুলি ভেদাভেদ-জ্ঞান, হও সবে আগুয়ান, 
সাথে আছে ভগবান-_ হবে জয়। 


নানা ভাষা, নানা মত, নানা পরিধান, 
বিবিধের মাঝে দেখো মিলন মহান্‌ ; 
দেখিয়া ভারতে মহাজাতির উত্থান 
জগজন মানিবে বিস্ময়! 
জগজন মানিবে বিস্ময়! 


তেত্রিশ কোটি মোরা নহি কু ক্ষীণ, 
হতে পারি দীন, তবু নহি মোরা হীন ; 
ভারতে জনম, পুনঃ আসিবে সুদিন__ 
ওই দেখো প্রভাত-উদয়! 
ওই দেখো প্রভাত-উদয়! 


বিঘ্ পরাজিত তাদের শরে ; 

সাম্য কভু নাহি স্বার্থে ডরে, 
সত্যের নাহি পরাজয়! 

সত্যের নাহি পরাজয়! 


৭৭ 
রামপ্রসাদী মালসী 


দেখ মা, এবার দুয়ার খুলে, 
গলে-গলে এনু, মা, তোর হিন্দু-মুসলমান দু-ছেলে। 


এসেছি মা, শপথ করে, 
যাব না আর পরের কাছে, ভাইয়ে-ভাইয়ে বিরোধ হলে। 


অনুগ্রহে নাই মুকতি, 
মিলন বিনা নাই শকতি, 
এ কথা বৃঝেছি দৌহে__থাকব না আর স্বার্থে ভুলে। 


থাকবে না আর রেষারেষি, 
কাহার অল্প, কাহার বেশি ; 
দু-ভাইয়ের যা আছে জমা সঁপিব তোর চরণ-তলে। 


£ 


দুজনেই বুঝেছি এবার, 
তোর মতো কেউ নেই আপনার : 
তোরই কোলে জন্ম মোদের, মুদব আঁখি তোরই কোলে। 


৭৮ 
কীর্তন 


কতকাল রবে নিজ যশ-বিভব-অদ্বেষণে ? 
দুদিনের ধনের লাগি ভুলিলে পরম ধানে! 


ঘরেতে ধন কর পুজি, সঙ্গে নেনে ভাব বুঝি £ 

দীনের দুঃখ করো হে মোচন,_দীনের অভাব নাই এ দেশে, 
__দীনের ধনেই ধনী তোমরা ; 
__দীনবন্ধু হবেন সুখী ; 

দীনের দুঃখ করো হে মোচন, _-পুণ্য হবে ধন-অরজনে ! 


এ আঁধার ঘুচাতে হবে_ নইলে এ দেশ এমনি রবে ; 
__দানেই এ জ্ঞান দ্বিগুণ হবে ; 
_ এরাও তোমার মায়ের ছেলে ; 
এ আঁধার ঘুচাতে হবে, _-_ যতনে, অতি যতনে। 


পুরানো সে ত্যাগের কথা, হাদয়ে কি দেয় না ব্যথা? 

সেই দেশের মানুষ তোমরা-_যেথা রাজার ছেলে হত ফকির! 
__যেথা পরের তরে ঝরত আখি! 
_-যেথা ধন হতে প্রেম ছিল বড! 
_-যেখা ধনী ছিল দীনের অধীন। 

সেই দেশের মানুষ তোমরা, --সে কথা কি আছে মনে? 


কেন এলে তবে মানবের ভবে রবে যদি নিজ কাজে £ 
সবাঞধার মান হোব তব মান, অপমান পর-লাজে। 
_-সেদিন কবে বা হবে: 
জাতিকুল-অভিমান, দ্বেষ-নিন্দা-ভেদভ্ভান, 
ভারতে আনিল মরণ ! 
_ ভাই হে: 
কবে হবে এ সুমতি, সবার উন্নতি হইবে সবারই সাধন? 
_-হেন সাধন আর নাই হো! 


এ-হেন সাধনে জীবনে-মরণে পুজিব হে প্রেমসিন্ধু। 

মোরা পুঁজিব তোমায়-_সেবার কুসুম কুড়াইয়া ; 
_-নিজের পূজা ঘুচাইয়া ; 
_পরের দুঃখ ঘুচাইয়া, 
-_ভারতের আশা পুরাইয়া। 

তব পদে ঠাই, যেন সবে পাই, দয়া করো, দীনবন্ধু! 

ওহে দীনবন্ধু, তুমি দীনজনের লও প্রণতি, নমো দীনবন্ধু 


৭৯ 
খাশ্বাজ 


কঠিন শাসনে করো মা, শাসিত। 
আমরা দয়ার তব নহি অধিকারী। 


ছিলে মা, অতুল-বিভব-শালিনী, 
মোদের লাগিয়া হলে কাঙালিনী ; 
দীনবেশ তব হেরিয়া, জননী, 
নয়নে নাহি অনুতাপ-বারি। 


স্বার্থ-মোহে মোরা সতই হতজ্ঞান 
আপন দোষে মোরা হারাই নিজ মান ; 
ভায়েরে ঘৃণা করি করিয়া অপমান, 
পরের কাছে মোরা কৃপা-ভিখারি। 


আপন ধন পদ যশের আশায় 
মিথ্যা শ্রীতি-পুজা জানাই তোমায় ; 
প্রাণের অঞ্জলি দিতে নারি পায় ; 
যে পদ ধৌত করে জাহনবী-বারি। 


৮০ 
ভৈরো 


জাগো, জাগো, জাগো এবে ; 
হেরো পুরবপ্্রান্তে ভানু-রেখা, 
হে ভারতবাসী! 


অতুলপ্রসাদ-_-৫ 


মঙ্গল-সংলীত শোনো বিহগ-কগ্ঠে ; 
পুস্পে নব-সৌরভ, গগনে নব-হাসি। 


দূর অতীত শোনো ডাকে বৎস, জাগো, 
মোদের সম্মান- গৌরব রাখো ; 
ভবিষ্যতে শোনো ডাকে কর্মভেরী, 
_ সুপ্তি পরিহরো, মুক্ডি-অভিলাষী। 


দক্ষিণেবামে দেখো জাগে কত জাতি, 
নবীন উৎসাহে, নয়নে নব-ভাতি ; 
জাগো, জাগাও সবে নব দেশ-প্রেমে ; 
শঙ্কা কোরো না হেরি বিশদ-দুঃখরাশি। 


৮১ 
বাউল 


আ-মব্রি বাংলা ভাষা! 
কতই শান্তি-ভালোবাসা। 


কী জাদু বাংলা গানে! 
গান গেয়ে দীড় মাঝি টানে, 
€এমন কোথা আর আছে গো!) 
গেয়ে গান নাচে বাউল, 
গান গেয়ে ধান কাটে চাবা। 


ওই ভাষাতেই নিতাই-গোরা, 
আনল দেশে ভক্ভিধারা ; 
€মরি হায় হার রে!) 
আছে কই এমন ভাবা, 
এমন দুঃখ-শ্রা্তি-নাশা ? 


বিদ্যাপতি, চন্ত্রী, গোবিন 
হেম, মধু বক্কিম, নবীন 
(আরও কত মধুপ গো!) 


ওই ফুলেরি মধুর রসে 
বাঁধল সুখে মধুর বাসা! 


বাজিয়ে রবি তোমার বীণে, 
আনল মালা জগৎ জিনে! 
(গরব কোথায় রাখি গো!) 


তোমার চরণ-তীর্থে আজি 
জগৎ করে যাওয়া-আসা। 


ওই ভাষাতেই প্রথম বোলে, 
ডাকনু মায়ে মা, মা' বলে; 
ওই ভাষাতেই বলব, হরি, 
সাঙ্গ হলে কাদা-হাসা! 


৮২ 
মিশ্র খাম্বাজ 


ভারত-ভানু কোথা লুকালে? 

পুনঃ উদিবে কবে পুরব-ভালে? 
হা রে বিধাতা! সে দেব-কান্তি 

কালের গর্ভে কেন ডুবালে? 


আছে অযোধ্যা--কোথা ০. রাঘব! 
আছে কুরুক্ষেত্র-- কোথা সে পাগুব! 
আছে নৈরগ্রনা- কোথা সে মুক্তি! 
আছে নবদ্বীপ--কোথা সে ভক্তি! 
আছে তপোবন- কোথা সে তপোধন! 
কোথা সে কালা কালিন্দী-কুলে! 


পুরুষ অবরুদ্ধ আপন দেশে; 
নারী অবরুদ্ধ নিজ নিবাসে ; 
কোথা সে বীরেন্দ্র সুর দানবারি ; 
কোথা সে বিদুষী তাপসী নারী ; 
সিংহের দেশে বিচরিছে শিবা, 
বীর্য বিড়ম্বিত খল কোলাহলে। 


নানক-শৌরাঙ্গ শাক্যের জাতি, 
নাহিকো সাম্য, ভেদে আত্মঘাতী ঃ 
ধর্মের বেশে বিহরে অধ্মী! 
কোথা সে ত্যাগী, প্রেমী ও কমী£ঃ 
কোথা সে জাতি যাহারে বিশ্ব 
পূজিত কালের প্রভাত কালে £ 


1০০ 


ভৈরবী 


খাঁচার গান গাইব না আর খাঁচায় বসে ; 
কণ্ঠ আমার রবে না আর পরের বশে। 
সোনার শিকল দে রে খুলি, 
দুয়ারখানি দে রে তুলি ; 
বুকের জ্বালা যাব ভুলি 
মেঘ-পরশে, শীতল মেঘের পরশে । 


থাকবে নিচে ধরার ধুলি ; 

ভুলব পরের বচনগুলি ; 

বলব আবার আপন বুলি, 
মন-হরষে, আপন মনের হরষে। 


৮৪ 
মিশ্র দেশ 


নুতন বরষ! নূতন বরষ! 
তব অঞ্চলে ও কী ঢাকা? 
মিলে নাই যাহা, হারিয়েছে যাহা, 
তাই কি গোপনে রাখা ? 


দীনের লাগিয়া এনেছ কি দান? 

ধনীর লাগিয়া এনেছ কি প্রাণ? 

অলসের লাগি এনেছ কি শ্রম £ 
সুপ্তের লাগি জাগা £ 


আশায় বসিয়া আছেন জননী-_ 

তার লাগি তুমি কী এনেছ, ধনী? 

ঘুচাবে কি তার অতীতের পানে 
সজল চাহিয়া থাকা? 


আসিবে কি হেথা প্রেমের শাসন, 
তুচ্ছের লাগি উচ্চ আসন? 
শিখাবে কি দ্বেষ-গর্ব পাসরি 

ভাই বলে ভাইয়ে ডাকা? 


৮৫ 
মিশ্র বেহাগ 


পরের শিকল ভাঙিস পরে, নিজের নিগড় ভাঙ রে ভাই, 
আপন কারায় বন্ধ তোরা, পরের কারায় বন্দী তাই। 
হা রে মূর্খ! হারে অন্ধ! 
ভাইয়ে-ভাইয়ে করিস ছন্, 
দেশের শক্তি করিস মন্দ, 
(তোদের) তুচ্ছ করে তাই সবাই ; 


(তাই) মন্দিরে-মসজিদে লড়াই, 
প্রবেশ করে দেখ্‌ রে দু-ভাই, 
-_-অন্দরে যে একজনাই 


দেশ-মাতার আর বিশ্ব-মাতার, 

শ্লেচ্ছকাফের এক পরিবার ; 

নয় তুরস্ক, নয়কো তাতার, 
জন্ম-মৃত্যু এই যে ঠাই। 


ভিন্ন জাত আর ভিন্ন বংশ 
এক জাতি তাই এক শো অংশ; 
হিন্দু রে, তুই হবি ধ্বংস, 

না ঘুচালে এই বালাই। 


ভাইকে ছুঁলে পদতলে 
শুদ্ধ হোস তুই গঙ্গাজলে ; 


ওরে সেই অস্ভুত ছেলেই তুলে কোলে, 
তুষ্ট হন যে শঙ্গা-মাঈ। 
খাবিনে জল ভাইয়ের দেওয়া, 
খাসনে অন্ন তাদের ছোওয়া, 
ওরে, শবরীর আধ-খাওয়া মেওয়া, 
বঘধুনাথ তো খেলেন তাই ! 


সম-তন্ত্র চাস সকলে, 
বিশ্ব-প্রেমের দিস দোহাই ! 


জাতির গলায় জাতের কাস, 
নিজের পায়ে পরলি পাশ, 
দাসত্ব ঘোচে না তাই। 


কর্‌ প্রাণে-প্রাণে মেশামেশি, 
তখন তোদের সব বিদেশি 
দাস না বলে বলবে ভাই। 


[মানব] 


৮৬ 


ভৈরবী 


তাহারে ভুলিবে বলো কেমনে? 
গাথা যে সে তব শত গানে, 
যতনে। 


কী হবে রুধিয়া দোর, 
ভাঙা যে হৃদয় তোর, 
মানিবে না মন-চোর 

বাহিরের বারণে। 


যাবি কোন্‌ দূর বিজনে 

পাসরিতে সেইজনে ! 

সেথাও তো গাহে পাখি 
কাননে। 


সেথাও তো ফোটে ফুল, 
বরষা বিরহাকুল, 


সেথাও তো ওঠে চাদ 
রজনীর গগনে। 


৮৭ 
মিশ্র খাম্বাজ 


কাঙাল বলিয়া করিয়ো না হেলা, আমি পথের ভিখারি নহি গো। 
শুধু তোমারি দুয়ারে অন্ধের মতো অন্তর পাতি রহি গো। 


শুধু তব ধন করি আশ, 
আমি পরিয়াছি দীন-বাস ; 
শুধু তোমারি লাগিয়া গাহিয়া গান মর্মের কথা কহি গো। 


৭১ 


মম সঞ্চি ত পাপ-পুণ্য 
দেখো, সকলি করেছি শুন্য ঃ 
তুমি নিজ হাতে ভরি দিবে, তাই রিক্ত হৃদয় বহি গো। 


৮৮ 


মিশ্র তিলোক কামোদ কীর্তন 


জানি-জানি তোমারে গো রঙ্গরানী, 
শুন্য করি লইবে মম চিত্তখানি। 


এসো গো মম অস্তরে ধীরে মৃদু-মহ্থরে 
বিদ্যুৎ-প্রবেশে তব শক্ষা মানি। 


বলো গো অয়ি চঞ্চলে, এনেছ ও কী অঞ্চলে! 
দিবে কি মোরে ভরিয়া দুটি পাণি? 


তব চরণ-রন্ঝনা করিবে কি গো বঞ্চ না 
কুহক-কল-কণ্ঠে এ কী বাণী গোয়)! 
কী সুধা তব সংগীতে, কী শোভা তনু-ভঙ্গিতে 


তলায় তব ইঙ্গিতে কী মোহ আনি! 


৮৯ 
মিশ্র কানাডা 


কে তুমি বসি নদীকৃলে একেলা ? 
কার লাশি এত উতলা? 


কে তরী বাহি আসিবে গাহি £ 
খেলিবে তার সনে কী খেলা? 


সারা বেলা গীথ মালা 
ঘরের কাজে এ ক্বী হেলা? 


কার লাগি বলো অবেলা £ 


৭.২ 


৯০ 
খান্বাজ 


কে গো তুমি আসিলে অতিথি মম কুটিরে! 
কবে যেন দেখেছি তোমারে আমি, 
কুঞ্জ-কুসুম হাতে ফিরিতে যমুনা-তীরে। 


ও দুটি নয়ন-মণি চিনি যে গো আমি চিনি, 
কাজল মধুপ-ছায়া দেখেছি ফুল-শিশিরে। 


জানি ও উজল হাসি, বিষাদ-তামস-নাশী, 
দেখেছি বঙ্কিম ধনু, নীল-নীরদ-নীরে! 


হৃদয়-মাধুরী তব কী অতুল অভিনব! 
দেখিনি হেন বিভব, হাদয় আসে না ফিরে! 


আমার কুসুম-বীথি সফল করো, অতিথি ; 
লহো পুজা নিতি-নিতি ভগন মনো-মন্দিরে ! 


৯৯ 
মিশ্র মল্লার 


বধু, এমন বাদলে তুমি কোথা? 
আজ পড়িছে মনে মম কত কথা! 


গিয়াছে রবি-শশী গগন ছাড়ি ; 
বরষে বরষা বিরহ-বারি ; 
আজিকে মন চায়, জানাতে তোমায় 
হদয়ে-হাদয়ে শত ব্যথা। 


দমকে দামিনী বিকট হাসে ; 
গরজে ঘন-ঘন, মরি যে ত্রাসে ; 
কাহার বাহু 'পরে রাখি মাথা? 


৭৩ 


৭৪8 


৪১২ 


কীর্তন 
ঘন মেঘে ঢাকা সুহাসিনী রাকা, 
তুমি কি গো সেই মানিনী ; 
বাদল-নিঝরে শুধু মনে পড়ে 


সে দুটি কাজল ঝরিণী। 


এ ঘোর আধারে, সে খোজে তোমারে, 

“এসো বধু” বলি ডাকে বারে-বারে ; 

বিরহীর লাগি আছ কি গো জাগি, 
কাটে কি কাদিয়া যামিনী £ 


তুমি কি গো তারই সেই মুখ-ভার £ 
সহসা বিজলি উঠিছে উজলি, 
ভুমি কি গো সেই দামিনী? 


আসিবে হাসিয়া সোনার প্রভাত ; 
তেমনি হাসিয়া, হৃদি বিলাসিয়া, 
আসিয়ো মধুর-হাসিনী। 


৯৩ 
খাম্থাজ 


আজি স্বরগ-আবাস তুনি এসো ছাড়ি ! 
আজি বরষে বরষা বিরহ-বারি ! 


আজি ফুলে নাহিকো মধুগন্ধ, 

মলয়ে নাহিকো মৃদু-মন্দ, 

জীবনে নাহিকো গীত-ছন্দ, 
তোমারে ছাড়ি ! 


মোর এ ভালোবাসা পাবে না নন্দনে, 

উঠেনি এত সুধা সাগর-মন্থনে ; 

না জানি, নিশি যাপ কতই ক্রন্দনে 
আমারে ছাড়ি! 


সেথায় নাহিকো আত্ম-বলিদান, 
মিছে কলহ, মিছে অভিমান, 
--সেথা রবে কেমন করি? 


৯৪ 
মিশ্র খান্বাজ 


আমার মনের ভগন দুয়ারে সহসা তুমি কে গো, তুমি কে? 


আজি 
আজি 


মম 


তুমি 
মম 
ভুমি 


নন 


নন্দন-আভা-বেষ্টিত তনু, উজল নিজ আলোকে! 
তুমি কে গো, তুমি কে? 


এ কী প্রেম-প্রতিম অঙ্গ! 

একী যৌবন-রূপ-রঙ্গ! 

এ কী মন্দাকিনী-মন্দ-সলিল-ভঙ্গ! 

এ কী সহসা মম জীবন-বন পুষ্পিত, 
তোমার নয়ন-পলকে! 


তুমি কে গো, তুমি কে? 


অশ্র-নদনুলীন হৃদয় দুঃখ-তায়স গগনে 

প্রাণ মম ইন্দ্রধনু তোমার নয়ন-কিরণে, 

প্রাণ মম মত্ত মধুপ, লুঠিত তব চরণে, 
সকলি লীন পুলকে ! 
তুমি কে গো, তুমি কে? 


বিশ্ব করেছ সুন্দর, মনের নিভৃত কন্দরে ; 

ক্ষুদ্র তরণী চঞ্চ ল ক্ষুদ্র জীবন-বন্দরে ; 

সহসা উদিত ভাক্কর নীল নিশীথ-অন্বরে ; 
শোভিত তব অলকে! 


ভুমি কে গো, তুমি কে? 


৭৫ 


৯৯৫ 
মিশর দেশ-পিল 


ঠাদিনী রাতে কে গো আসিলে £ 
উজল নয়নে কে গো হাসিলে £ 
মোহন সুরে 
ধীরে মধুরে 
পরান-বীণায় কে গো বাজিলে? 


হেম-বমুলায় 
প্রেম-তরী বাসস, 
€(কে) ডাকে আমায়-_আয় গো আয় £ 
প্রভাত-নেলায় 
সোনার ভেলায় 
কেমনে চলে যাবে হায় ! 


তব সে কুলে, 
যাবে কি ভুলে 
যে-ভালোবাসা বাসিলে £ 


৪১৩৩ 


গাঁজতল 


ভাভা দেউলে মোর কে আইলে আলো হাতে £ 
বলে দিল কে পথ এ কালো ব্রাতে£ 


এ যে কাটার বন, হেথা কী প্রলোভন, 
ঘর ছেড়ে এলে কী আশাতে £ 


শুনিলে কি তুমি দূর হতে £ 


তব নয়নে জল, ফুলে-ভরা আঁচল 
তুমি দিবে কি মোর সাথে £ 


১০ 


৯৭ 
পিলু বারোয়া 


কে আবার বাজায় বাঁশি এ ভাঙা কুঞ্জবনে! 
হৃদি মোর উঠল কীপি চরণের সেই রণনে! 


কোয়েলা ডাকল আবার, যমুনায় লাগল জোয়ার ; 
কে তুমি আনিলে জল ভরি মোর দুই নয়নে? 


আজি মোর শুন্য ডালা, কী দিয়ে গাঁথব মালা? 


কেন এই নিঠুর খেলা খেলিলে আমার সনে! 
হয় তুমি থামাও বাঁশি, নয় আমায় লও হে আসি- 
ঘরেতে পরবাসী থাকিতে আর পারিনে! 
৯৮ 
মিশ্র বেহাগ 


সহসা কে এলে গো এ তরী বাইবে বলে? 


যা ছিল কল্পমায়া, সে কি আজ ধরল কায়া? 
কে আমার বিফল মালা পরিয়ে দিল তোমার গলে? 


কেন মোর গানের ভেলায় এলে না প্রভাত-বেলায় ! 
হলে না সুখের সাথী জীবনের প্রথম দোলায়! 


বুঝি মোর করুণ গানে ব্যথা তার বাজল প্রাণে, 
এলে কি দুক়ল হতে কুল মেলাতে এ অকৃলে? 


৯৯ 
কালাংড়া 


আমার মনের মন্দিরে এসো গো, নবীন বালিকা! 
তব্স্প্রথম প্রেম-প্রভাতে দেহো প্রথম প্রণয়-মালিকা। 


৭৭ 


এসো, প্রথম প্রেমে লজ্জিতা! 
এসো, নবীন শরমে সজিজ্িতা! 
এসো, নবীন হরষে সঙ্জিতা ! 
এসো নবীন-চন্দ্র-ভালিকা! 


তব প্রথম প্রেমের আধো-আধো ভাষ, 
প্রথম প্রেমের বাধো-বাধো আশ, 
আমারে করো সমর্পণ 


তব প্রথম প্রেম-স্বপনে, 

তুমি আমারে দেখো গো গোপনে ; 

ভুমি আমারে তুষিতে পরো গো যতনে 
অলকে ঘযুখী-শেকালিকা। 


এসো গো ধনী, হৃদয়-কুঙ্জে, 
__ডাকে বন-বিহারী। 

প্রেম-নিকুপ্জে মুরলী গুর্জে 
রাধিকা-মন-হারী। 


যমুনা-জল চল উচ্ছল, 
গগনে ইন্দু পূর্ণ উজল, 
আমার চিন্তে মধুর নৃত্যে 
বাজে নূপুর তারই; 


তোঙ্গার লাগি সরব-ত্যাগী 
চধ ল চিত-চারী ৷ 


৭৮ 


১০১ 
মিশ্র পিলু 


ওগো, আমার নবীন সাথী! ছিলে তুমি কোন্‌ বিমানে? 
আমার সকল হিয়া মুঞ্জরিছে তোমার ওই করুণ গানে! 


জগতের গহন বনে, 
ছিনু আমি সংগোপনে, 
না জানি কী লয়ে মনে 

এলে উড়ে আমার পানে। 


লয়ে তব মোহন বরন 
আমার শুকনো ডালে রাখলে চরণ ; 
আজ আমার জীবন-মরণ 
কোথা আছে কে বা জানে! 


ঝরে গেছে সকল আশা, 
ফোটে না আর ভালোবাসা, 
আজ তুমি বাধলে বাসা 
আমার প্রাণে, কোন্‌ পরানে? 


১৯০২ 
বারোয়া 


মোর আজি গাঁথা হল না মালা, 
পরের তোলা ফুলে ভরা ডালা। 


তুলিব ফুল যত 
আপন মনোমত, 
যদিও কাঁটা শত 
দিবে জ্বালা। 


যদিও খুঁজিলে 
চামেলি নাহি মিলে, 
সাজাব বন-ফুলে 
তার গলা। 


ণ্জী 


একেলা তরু-ছায় 
গাথিতে সে মালায় 
যদিও বেলা যায়-_ 
যাক বেলা। 


১০৩ 
খাম্বাজ 


আমার বাগানে এত ফুল, তবু কেন চলে যায়। 
€তারা) চেয়ে আছে তারি পানে, সে তো নাহি ফিরে চায়! 


ভুলে কি গিয়েছে ভোলা প্রভাতের ফুল তোলা, 
জানে না কি পরিতে সে কুসুম গলায় £ 


আঁখির শিশির-পাতে ফুটেছে তারা প্রভাতে, 
শুকাইয়ে যাবে তারা সাঁঝের বেলায়। 


যবে সে আসিবে ফিরে নিশির ঘন তিমিরে 
(তার) চরণ করিব রাঙা নিঠুর কীাটায়। 


১০৪ 
বেহাগ খান্বাজ 


শুধু একটি কথা কহিলে মোরে ; 
না জানি, কহিলে তুমি কি মনে করে। 
মনে করি সেই ভাষা 
কখনো উপজে আশা, 
কখনো নয়নে জল 
প্রাণ শিহরে। 


রচি তাহে কত তান, 
কত গাথা, কত গান ; 
কতবার সপি প্রাণ 

তোমার করে। 


১০৫ 
মিশ্র খাম্বাজ 


আমায় ক্ষমা করিয়ো যদি তোমারে জাগায়ে থাকি 
দু-দিন গাহিয়া গান চলিয়া যাইবে পাখি। 


তোমার নিকুগ্জ-শাখা, 
বসত্ত-পবন-মাখা ; 
প্রাণের কোকিলে, বলো, কেমনে ভুলায়ে রাখি? 


নিঠুর সংসার-বনে 
শহ্ তৃণ-আহরণে, 
কাটি যাবে দিবা, তাই কাতরে তোমায় ডাকি। 


আমার করুণ গানে, 
যদি দুঃখ-স্মৃতি আনে, 
ফুরাইয়া গেলে গান মুছিয়া ফেলিয়ো আঁখি। 


১০৬ 


ভীমপলঙ্রী 


তুমি দাও গো দাও মোরে পরান ভরি দাও! 
তখন নিয়ো গো নিয়ো যত তুমি চাও। 


পথের অতিথি এসেছি পিপাসী, 
কে তুমি বসিয়া পূর্ণ কলসি ; 
মিটাও-_মিটাও মোর পিপাসা মিটাও। 


শুন্য আধারে এসেছি দুয়ারে, 
দিবে কি ভরিয়া রতন-সম্ভারে? 
ঘুচাও-_ঘুচাও মোর দৈন্য ঘুচাও। 


১০৭ 
সিন্ধু কাফি 


মিনতি করি তব পায়, 
তুমি যাও চলি তরী বাহি। 


অতুলপ্রসাদ-_ ৬ ৮১ 


আমার কুলে, 
এসো না ভুলে, 
বেঁধো না হেথা তব তরী; 


তুমি তো বেলা হলে 
যাবে বন্ধন খুলে ; 
তবে কেন আসিছ গান গাহি? 


তব তরণী-তরঙ্গ 
করবে কত বঙ্গ ; 
ব্াখিতে নারি হ্দদি ঢাকি ; 


তুমি তো নিবে না মোরে 
তোমার তরী পরে ; 
তবে কেন ও মুখপানে চাহি? 


৬০৮৮ 


বাগেশ্রী 


কার লাগি সজল আঁখি, ওগো সুহাসিনী £ 
হৃদয়ে তব, কি ব্যথা নব, ওগো হ্ৃদয়-বিলাসিনী £ 


প্রভাত-ফুলে তারই হাসি দেখিয়া কি মন-উদাসী 
দেখালো কি তার আখি নিঠুর নিশীথিনী। 


অঙ্গনে বিহঙ্গগীতি তারই কি আহ্বান-স্মৃতি 
কারে যাচি মৌন আজি ওগো সুভাষিণী £ 


১০৯ 
মিশ্র দেশ 


ফিরায়ে দিয়েছ যারে, সেই তব বিনোদন ! 
বিরহে খুঁজিছ যারে__সে স্বপন, ০ স্বপন ! 


১৪ 


যাহার সৌরভে মাতি ফিরিতেছ বনে-বনে'; 
যার লাগি শত কাটা বিধেছে তব চরণে ; 
নব প্রেম-বিকশিত সে ফুল তোমারই মন! 


যার লাগি প্রাণ-পণে সাজায়েছ আপনায় ; 
যার লাগি মালা গাঁথা, চিনিলে না তারে হায়! 
ভিখারির লাগি তুমি রচিয়াছ সিংহাসন। 


১১০ 


তব অন্তর, এত মন্থর আগে তো তা জানিনি 
ভেবেছিনু ফুটিবে ফুল শুনি পিক-রাগিণী। 


মধুরাতে ফুলহাতে গান কি মোর শোননি, 
কেন রাকা মেঘে ঢাকা ওগো অভিমানিনী? 


তুমি যারে ভুলিবারে চাহিয়াও চাহনি, 
সে তোমারে বারে-বারে চাহে দিন-বামিনী। 


ধরা শেষে দিবে এসে তারে অনুরাগিণী 
তবে কেন ধাও হেন ওগো বনহরিণী! 


১১১ 
মিশ্র দেশ 


সখা, দিয়ো না দিয়ো না মোরে এত ভালোবাসা ; 
জগতে তা হলে মোর রবে না কিছুরই আশা! 


তুমি দিলে সারা মন, 
কী করিব আরাধন? 
আসিয়ে তোমার দ্বারে পাব কি শুধু নিরাশা? 


প্রতিদিন ফুল তুলে 
যাইব তোমার কূলে ; 
সেদিনের মতো শুধু মিটায়ো প্রেম-পিয়াসা। 


জয়ে কোটি-কোটি কান, 
যাব শুনিবারে গান ; 
শরমে কহিয়ো মোরে একটি মরম-ভাষা। 


আমার জীবন-নদী, 
এত প্রেম পায় যদি, 
ভাঙিয়া ভাসিয়া যাবে মোর স্বপনের বাসা। 


১৯০ 
কাফি 


করুণ সুরে ও কী গান গাও £ 
বিষাদিনী ওগো, তুমি মিছে তারে চাও । 


ভুমি যারে চাও মনে, 
সে তো নাহি এ ভুবনে; 
প্রেমের ভূষণে তারে মিছে সাজাও । 
আশার ছলনে তুমি কেন দুঃখ পাও, 
লিষাদিনী, কেন দুঃখ পাও £ 


এসেছ যাহার কাছে, 
সে তো ভিখারি নিজে ; 
ওগো ভিখারিনী, তুমি ঘরে কিরে যাও : 
আপন বসনে তব নয়ন মুছাও ; 
ভিখারিনী, নয়ন মুহাও। 


১১৩ 
ভৈরবী 


ওহে হ্বদি-মন্দির-বাসী! আজি লও গো বিদায়, 
যদি দীর্ঘ-সহবাসে 
চঞ্চ ল হৃদি-পাশে 

মম প্রেম-কুঞ্জ-সঞ্চি ত ফুল-ডালা লান হয়ে যায় ; 
-_ আজি লও গো বিদার। 


তোমার নয়নে তিলেকও যদি হই পুরাতন ; 
আহা, এমন সুধা-সিদ্ধু, 
যদি কমে যায় এক বিন্দু, 
--তোমার আনন-ইন্দু নিতি দরশে, নিতি পরশে ; 
্‌ - আজি লও গো বিদায়। 


আমি তিক্ত বিরহ করিব পান আকুল মিলন-তিয়াষে 
যদি সুখ-পীযুষ করি পান, 
হয় সুখ-পিপাসা অবসান ; 

যদি দেবতারে করি অপমান মনোমন্দিরে, 
- আজি লও গো বিদায়। 


১১৪ 
বেহাগ 
আমি অলকে পরিতে পড়ে গেল মালা 
তার পায়, ওগো, তার পায়! 
আমি খেলিতে-খেলিতে ভুলে গেনু খেলা ; 
এ কী দায়, ওগো, এ কী দায়! 


আমি পুকুর ভাবিয়া দেছিনু সীতার ; 
বুঝি নাই, ওগো, বুঝি নাই ;. 
শেষে দেখি এ যে অকুল-পাথার 
যত যাই, ওগো, যত যাই! 


আমি যত করি দান, ততোবার বলে, 

আরো চাই, ওগো, আরো চাই, 
শেষে আমার কুটিরে আমার লাগিয়া 

নাহি ঠাই, ওগো, নাহি ঠাই। 


১১৫ 
মিশ্র কালাংড়া 


বধু! ধরো, ধরো মালা, পরো গলে, 
ফিরে দিয়ো না বা-কুসুম বলে! 


কাটার ঘায়ে রাঙা হাতে, 


ফুল তুলেছি আঁধারে দুঃখ-রাতে ; 
তাহে গেঁথেছি বিজনে আঁখি-জলে। 


প্রেমের কূলে ছিনু একা, 
আজি তোমারে একেলা পেনু দেখা ; 
ঘর ভুলিনু তব বেণুর বোলে। 


যদি না মালা শোভে গলে, 
তারে দিরো ঠাই তব পদতলে ; 
তোমায় ধরিব হৃদয়-শতদলে। 


১১৬ 
লউনি 


কেন এলে মোর ঘরে আগে নাহি বলিয়া! 
এসেছ কি হেথা তুমি পথ তব ভুলিয়া? 


তোমার লাগিয়া আজ, 

পরিনি মিলন-সাজ ; 
বিরহ-শয়নে ছিনু আঁখি ছলছলিয়া ; 
কে জানিত ছিল মোর দোরখানি লিয়! ! 


দাঁড়াও, পথিকবর! 
গেঁথে নি, কুসুম-মালা তুলি প্রেম-কলিয়া ; 
না হইতে মালা গাঁথা যেয়োনাকো চলিয়া! ! 


১১৭ 
গুজরাটি খাম্বাজ 


তুমি মধুর অঙ্গে, নাচো গো রঙ্গে, নৃপুরভঙ্গে হৃদয়ে 
ঝিনিকি ঝিনিকি ঝিনিনি ! 


প্রেম-অধীরা, 
কণ্ঠ-মদিরা, 
পরান-পাত্রে এ মধু রাত্রে ঢালো গো! 
. নয়নে, চরণে, বসনে, ভূষণে গাহো গো, 
মোহন রাগ-রাগিণী! 
ওগো নব-অনুরাগিণী! 


মম শোণিত-শ্রোতে বহিবে গান, 
লহরে-লহরে উঠিবে তান ; 
শিহরি উঠিবে অবশ প্রাণ ; 

- রিনি রিণি রিণি রিণিনি! 


শুনি তব পদ-গুঞ্জন, জগত-শ্রবণ-রঞ্জন, 
আপন হরষে, 
আপন পরশে, 
তব চরণ-মন্ত্র পরান-যন্ত্রে বাজিবে ; 
সুখ-স্মৃতিগুলি আমারে ঘিরিয়া নাচিবে, 
রিণিকি-রিণিকি-রিণি-রিণি! 
ওগো, পরান-বিলাসিনী। 


১১৮ 


টোড়ি 


আমি বসে আছি তব দ্বারে ; 
কত যে ডাকি বারে-বারে। 


কুসুমে সাজি অরুণ আইল ; 
--দুয়ার খোলো, লহো আমারে ! 


এসেছি হেথা অনেক ঘুরে, 
যাইতে হবে অনেক দূরে ; 
পথের অতিথি চাহে তোমারে! 


এসেছি হেথা তোমার তরে, 
চরণে বেদনা, কুসুম-করে ; 
এ বন-মালা দিব কাহারে ? 


১১৯ 
লগ্মী 


কে গো গাহিলে পথে এসো পথে বলিয়া, 
দুয়ার খুলিনু যবে কেন গেলে চলিয়া £ 


এ কী ছলনা, নাথ! 
আঁধারে মিলালে তুমি বারেক উজলিয়া! 


ঝড়ের বাতাসে আর 
কবূুধিতে পারি না দ্বার ; 
পথে ঝড়, ঘরে ভর, হাতে প্রেম- বর! 


শ্রবণে মিলাল গান, 
হৃদয়ে রহিল তান ; 
তোমার লাগিয়া আখি উঠিছে উথলিয়া ! 


১২০ 
সিন্ধু কাফি 


হে পান্থ, বারেক ফিরে চাও মম মুখপানে। 
__মনে হয়, চলিয়াছ আমারি সন্ধানে । 


আমিও যে বসে আছি সে পথিক লাগি 
যারে লয়ে হব আমি সরব-তেয়াগী , 
হে তৃষ্, হে শ্রান্ত, তূমি কেন গেলে চলে 
দেখনি কি ভরা কুসম্ত মম তরুতলে ? 

হেন অন্যমনা তুমি কাহার ধেয়ানে £ 


তোমার দু-হাতে মম হাতখানি তোলো, 

দেখো তো হৃদয়ে তব দেয় কিনা দোল! 

মম সুধাপাত্রখানি উঠাও অধরে, 

দেখো তো প্রেমের ক্ষুধা হরে কিনা হরে; 
ভারপর যেয়ো চলে যদি মন মানে। 


সিন্ধু কাওয়ালি 


মন হরে কে পালাল গো? 
--তারে ধরো। 


যখন আছিনু ঘুমে, 
পরাইয়া গেল সে গোপনে 
আপন কণ্ঠমাল গো! 
--তারে ধরো! 


না জানি কেমন ভোলা, 
দেখেনি দুয়ার খোলা, 
সিঁদ কাটি পশি গৃহে 
মোর নয়ন বাঁধিল গো! 


বুঝি এসেছিল, হায়, 
মোর নয়ন-দুলাল গো! 
_-তারে ধরো। 


১২২ 
কীর্তন 


মম মনের বিজনে আমি মিলিব তব সনে; 
জাগরণে যদি পথ নাহি পাও, (তুমি) আসিয়ো স্বপনে! 


আমি যাব না, তব কুঞ্জ-কুটিরে যাব না ; 

আমি চাব না, তব সাধের মালাটি চাব না; 

আমি কব না, তোমারে মনের কথাটি কব না, 
মনোব্যথা রবে মনে। 


এ দুঃখ-পাথারে সুখের ভেলায় ভাসিয়ো ; 
এ ভবের মেলায় প্রমোদ-খেলায় হাসিয়ো ; 
কণ্টক যদি চরণে লাগে, আসিয়ো, 

” আমি তুলিব সযতনে। 


১২৩ 
ভৈরবী 


ওগো, সুখ নাহি চাই ; 
তোমার পরান-পাশে দিয়ো মোরে ঠাই। 


তুমি যদি থাক সুখে, 
আমারে রাখিয়ো সুখে ; 
তুমি যদি পাও দুঃখ 
যেন দুঃখ পাই। 
নাহি বুঝি কাম্না-হাসি, 
দারিত্্য-সম্পদরাশি ; 
তোমা ছাড়া সুখ-দুঃখ 
সকলি বালাই। 


১২৪ 
ভৈরবী 


বলো সখী, মোরে বলো, বলো, 
কেন গো নয়ন ছল-ছল? 


এমন প্রাতে ধরি দু-হাতে, 
চেয়েছে কি কেহ ঢল-ঢল£ 


ডেকেছে কি-_-বধু, চলো, চলো? 


চলে গেছে কি হাসিয়ে খল-খল£ 


ভাডিব বাঁশি, সরব-নাশী ; 
চলো কিরে, ঘরে চলো, চলো। 


১২৫ 
কালাংড়া 


বধু, ক্ষণিকের দেখা তবু তোমারে ভুলিতে পারে না আঁখি 
বহুদিন হতে যেন জানা শোনা, দেখা শুধু ছিল বাকি। 


আমি খুঁজিয়াছি সব ধরা, 
তবু তোমার পাইনি সাড়া ; 
নয়নেরে দিয়ে ফাকি! 


যত আধ-গাথা জুঁই-বেলি, 
সে ফুল তোমার মালায়-মালায় 
কণ্ঠে রয়েছে ঢাকি ! 


' ১২৬ 
খান্বাজ 


বলো গো সজনী, কেমনে ভুলিব তোমায়? 
যতন যাতন! বাড়ায়। 


যদিও যাতনা সহি, 
নয়ন ফিরায়ে লহি, 
প্রাণ তবু পড়ে থাকে পায়। 


না জানি কী আছে মধু 
তোমার পরানে বধু, 
প্রাণ সদা তোমা-পানে ধায়! 


১২৭ 
দেশ (ঘন-ঘটার সুর) 


ভুলো না জীবনমণি, ভুলো না আমায় ; 
আমি ধুলিকণা হয়ে রব তব পায়। 
নিঠুর প্রাণে মোরে দিয়ো না বিদায়। 


৪১ 


এনেছি অধর ভরি শত-শত চুম্বন ; 

এনেছি হৃদয় ভরি শত-শত কম্পন ; 

রচেছি তোমার লাগি শত-শত বন্ধন ; 
আমি অন্ধ তোমার তৃষায়। 


সুখ-প্রভাতে মোরে করিয়ো না সাথী, 

রাখিয়ো সাথে শুধু দুঃখের রাতি ; 

জীবন-শশীর তুমি তপন-ভাতি ; 
আমি সুন্দর তোমার বিভায়। 


১২৮* 
ঝাপতাল 


কেন দেখা দিলে যদি দেখা নাহি দিবে আর? 
কেন গো জাগালে প্রেম পরানে আমার? 


পশিয়া এ অন্তরের অন্তঃপুরে 
কেন গো ডাকিলে মোরে মোহন সুরে? 
চলিয়া যাইবে যদি ফেলিয়ে দূরে, 
কেন গো ভাঙিলে তবে শরম আমার? 


তোমার দেশের আমি নাহি জানি পথ ; 
কোথা গেলে, হায়, মম পুরে মনোরথ £ 


পরাইয়া ফুলদল আমার কেশে, 
চাহিয়া আমার পানে মধুর হেসে, 
করিয়াছ বিদেশিনী আপন দেশে ; 
কেমনে হইব পার এ বিরহ অপার? 


* কবির জীবদ্দশায় ১৯৩১ সংস্করণ গীতিগুঞ্জে এটি ১২৭ সংখ্যক কবিতার অংশ । 


৯২ 


১২৪৯ 
বেহাগ-খাত্থাজ 


আমি তাই ছাড়িতে সদা ভয় পাই ; 
তুমি থাকিলে কাছে লোক-লাজ নাই। 


আপনারে ভুলে থাকি ; 
নয়ন মুদিলে পাছে তোমারে হারাই । 


তুমি যবে যাও ছাড়ি, 
আপনারি ভয়ে মরি, 
তোমা বিনা এ জগতে সকলি বালাই। 


১৩০% 


. ভৈরবী 


যাও-যাও, জানাতে এসো না ভালোবাস! ; 
চাহি না বরষ পরে বারেক আসা। 


প্রভাতে মালতী-যুথি-করবী, 

অলি-কুল-গুঞ্জনে গরবী ; 

আমা হতে সুন্দরী, সুরভি, 

যাও, তার সনে করো খেলা-হাসা ; 
যাও যাও, জানাতে এসো না ভালোবাসা। 
নিশীথে কলঙ্কিনী আকাশে, 
আমা হতে উজ্জ্বল বিকাশে ; 
যাও তুমি সে রূপসী-সকাশে 
মিটাও তোমার রূপ-আশা ; 
যাও যাও, জানাতে এসো না ভালোবাসা। 


কোকিলের মতো কণ্ঠ নাহি, 
যে মোহন সুরে আমি তোমারে চাহি ; 


কবির জীবদ্দশায় ১৯৩১ সংস্করণ গীতিগুপ্জে এটি ১২৯ সংখ্যক কবিতার অংশ। 


৪8৪8. 


আমি কি পারি তুধষিতে তোমারে গাহি 
নিতি-নিতি নব-নব ভাবা! 
যাও, যাও, জানাতে এসো না ভালোবাসা । 


১৩১ 
কীর্তন 


আমি কী দেখিব তোমায় হে। 
তোমার সকলি সুন্দর হে- অতি সুন্দর! 
তব চরণ সুন্দর, বরন সুন্দর, সুন্দর তব শয়ন ; 
তুমি দাঁড়ায়ে সুন্দর, বসিয়া সুন্দর, সুন্দর তব শয়ন ; 
তব গমন সুন্দর, থমক সুন্দর, সুন্দর তব আলস ; 
তব গরব সুন্দর, অশ্রু সুন্দর, সুন্দর হাসি-বিকাশ ; 
তব মরম সুন্দর, শরম সুন্দর, সুন্দর তব ভীতি। 


আমি কত দেখিব তোমায় হে? 

তুমি সকল সময়ে মধুর-_অতি মধুর! 
তুমি দিবসে মধুর, নিশীথে মধুর, মধুর তুমি স্বপনে ; 
তুমি সজনে মধুর, বিজনে মধুর, মধুর তুমি গোপনে ; 
তুমি বিপদে মধুর, বিষাদে মধুর, মধুর যবে ভরসা ; 
তুমি শরতে মধুর, হরবে মধুর, মধুর যবে বরষা ; 
তুমি সোহাগে মধুর, কলহে মধুর, মধুর যবে অভিমান ; 
তুমি মিলনে মধুর, বিরহে মধুর, মধুর যবে ভাঙা প্রাণ! 


তুমি মধুর হে যবে আমায় ভালোবাসো, মধুর যবে বাসো অন্যে ; 
তুমি মধুর যবে বসো কনক-আসনে, আমার কাটে দিন দৈন্যে! 


১৩৭ 


তোমার নয়ন-পাতে ঘুচিয়া গিয়াছে নিশা ; 
জীবন-বিজনে তাই আজি পাইয়াছি দিশা। 


তোমার অন্তর-মাঝে, 
না জানি কী মধু আছে; 
চারিদিকে মরুভূমি, তবুও নাহিকো তৃষা। 


মথিয়া আশার জল, 
উঠেছে যে হলাহল, 
আজি সেই তিস্ত বিষ মধুর পীযুষে মিশা। 


১৩৩ 


কীর্তন 


তাই ভালো, দেবী, স্বপনেই তুমি এসো ; 
যদি না বসিবে জীবন-আসনে, পরান-আসনে বোসো। 


জটিল, পঞ্কিল জগতের পথে, 
কেমনে আসিবে নন্দন-রথে? 
স্বরগ হইতে স্বপনের পথে অলখিতে তুমি এসো। 


যে দু-দিন তুমি ছিলে দেহ-পুরে, 
নিকটে থেকেও ছিলে বহুদূরে ; 
আজি দু-জনার কত ব্যবধান তবু দূর নাহি লেশ। 


মরতের গেহ, মরতের ম্নেহ, 
চঞ্চ ল অতি, অতি পরিমেয় ; 
যে ভালোবাসা বাসে নাই কেহ, সেই ভালোবাসা বেসো। 


ভবের বন্ধনে পড়িলে না বাঁধা, 
তাই না জানিলে বৃথা হাসা-কীদ! ; - 
স্বপনবাসিনী, ওগো সুহাসিনী, ওই হাসি তুমি হেসো। 


১৩৪ 
গজল 
রাতারাতি করল কে রে ভরা বাগান ফাকা? 


রাঙা পায়ের চিহ্ন শুধু আঙিনাতে আঁকা। 
তোলা ফুলেন্ন খালি বোঁটায় ছোঁয়ার গন্ধ মাথা! 


ভেবেছিলাম ভোরে উঠে ভরব ফুল-ডালা, 
কারও পায়ে দিব অর্থ, কারও গলায় মালা ; 
কোথা হতে এল রে চোর সকল চোরের আলা। 


ছেঁড়া পাপড়ি ধরে-ধরে গেলাম বহু দূরে, 
পথের মাঝে পথ হারিয়ে ঘরে এলাম ঘুরে ; 
কে জানে রে সে অজানা কোন্‌ অজানা পুরে £ 


দেখেছ কি সে চোরারে, শুধাই সবারে 
কেউ বা বলে খোজো তারে বনের মাঝারে ; 
কেউ-বা বলে পাবে তারে নদীর ও-পারে। 


চাইত যদি দোরে এসে আমার কুসুমগুলি, 
উজাড় করে দিতাম তারে আপন হাতে তুলি! 
পারত কি চলে যেতে-_ আমায় যেতে ভুলি ? 


১৩৫ 


ভৈরবী 


নিজেরে লুকাতে পারিনি বলে লাজে হইনু সারা ; 
মোর প্রাণের রুদ্ধ গুপ্ত প্রেমের কেমনে পাইলে সাড়া 


যখন কথাটি কহিতে, শুনেও শুনিনি কানে ; 
যখন গানটি গাহিতে, চাহিনি তোমার পানে ; 
নয়নে আসিলে জল হাসিতাম নানা ভানে ; 

শত যতনের অযতনে পাড়নু কি শেষে ধরা? 


দেখিতাম যবে স্বপনে, সত্য কি তুমি আসিতে? 
আমার নীরব নিশীথে, সত্য কি তুমি ভাসিতে ? 
আমার প্রভাত-কুসুমে, সত্য কি তুমি হাসিতে? 
ছিলে কি সতত লুকায়ে নয়নে হইয়ে নয়ন-তারাঃ 


চাহি নাই তব দান, দিলেও দিয়েছি ফিরায়ে ; 
তুমি ফেলিয়া যাইতে যাহা, গোপনে লয়েছি কুড়ায়ে ; 
তব সৃর্তি করিনি পুজা, স্মৃতিই রয়েছি জড়ায়ে,_ 
কেমনে জানিলে তুমি যে আমার সকল জগত-জোড়া £ 


১৩৬ 


সিন্ধু কাফি 


ওহে সুন্দর, যদি ভালো না বাসো তবে যাও, 
যদি কভু দুঃখ পাও, তবে আসিয়ো। 
তোমারি নয়ন-তরে রহিল অঞ্চ ল মম, আসিয়ো। 


বসন্ত-বাতাসে করিব পরশ, ভ্রমর-গুঞ্জনে শুনিব ; 
আমি তোমা দিয়ে করি জগত রচনা, তোমাতেই সদা রহিব। 


তুমি আমারি প্রেমে হইবে অসীম, 

যেথা যেতে চাও, যাইয়ো ; 
যদি কভু দুঃখ পাও, তবে আসিয়ো, 

ওহে সুন্দর, আসিয়ো! 


১৩৭ 


মাশাবরী 


মুরলী কাদে _রাধে-রাধে বলে, 
শ্যামসুন্দর, হায়, ভাসে নয়নজলে। 


দেখো যমুনা-জলে, শূন্য তরী দোলে; 
শুন্য ঝোলে ঝুলা নীপ-তরু-তলে ; 
--রাধে-রাধে বলে। 


কুঞ্জে নীরব পাখি, পুচ্ছ মেলে না শিখী, 
পবন থাকি-াকি দীরঘ নিশাস ফেলে! 
এসো গো মানিনী, মাধো-বিমোহিনী, 
এসো বিরহিণী, এসে বধু গলে; 

- শ্যাম-শ্যাম বলে। 


[বিবিধ] 


১৩৮ 
বেহাগ 


আপন কাজে অচল হলে 

চলবে না রে চলবে না। 
অলস স্ভুৃতি-গানে তার আসন 

টলবে না রে টলবে না। 


হল যদি তোর না হয় সচল, 

বিফল হবে জলদ-জল ; 

উষর ভূমে সোনার ফসল 
ফলবে না রে ফলবে না। 


সবাই আগে যায় রে চলে 
বসে আছিস তুই কী বলেঃ 
নোঙর বেধে শ্নোতের জলে, 
(তেরী তোর) চলবে না রে চলবে না। 


তীরের বাধন দে রে খুলি, 
চলে যা তুই পালটি তুলি; 
দিক যদি তুই না যাস ভুলি 
€তেরী তোর) তলবে না রে তলবে না। 
€বিধি তোরে) ছলবে না রে ছলবে না। 


১৩৯ 
বাউল 


নিচুর কাছে হতে নিচু শিখলি না রে মন! 
সুখী জনের করিস পুজা, দুখীর অযতন! মুড়ে মন!) 


লাগেনি যার পায়ে ধুলি, কী নিবি তার চরণ-ধূলি? 
নয় রে সোনায়, বনের কাঠেই হয় রে চন্দন! (মুঢ় মন!) 


প্রেম-ধন মায়ের মতন. দুঃখী-সুতেই অধিক যতন ; 
এই ধনেতে ধনী যে জন সেই তো মহাজন! (মূঢ় মন!) 


বৃথা তোর কৃচ্ছ সাধন ; সেবাই নরের শ্রেষ্ঠ সাধন। 
মানবের পরম তীর্থ দীনের শ্রীচরণ! (মুঢ় মন!) 


মতামতের তর্কে মত্ত, আছিস ভুলে সরল সত্য ; 
_-সকল ঘরে সকল নরে আছেন নারায়ণ! (মুঢ় মন!) 


১৪০ 


সিদু 


আপনার হিত ভেবে-ভেবে দিন কাটালি, মুটমতি ; 
তোর নিয়মে বাঁধা কি রে জগবন্ধু জগপতি ? 


নিজের ভাবনা ভাবলি যত, 
ভাবনার ভার বাড়ল ততো; 
ভাঙল আশ শতশত, 

তবু আশার নাই বিরতি? 


সাগর সাজায় শৈলের শির, 
শৈল দেয় নিজ বুকের নীর ; 
শিষ্য হয়ে প্রকৃতির, 


শেখ রে পরের অনুগতি। 


বসে আপন বন্ধ ঘরে, 

কাদলি কত নিজের তরে ; 

দুফৌটা জল দেরে পরে, 
যারা দীন-দুঃখী অতি। 


থাকবি যদি নিজের কাজে, 

কেন এলি সবার মাঝে ? 

আয় রে সেজে দাসের সাজে, 
সবার.পায়ে কর্‌ প্রণতি ! 


১৪১ 
মিশ্র খাম্বাজ 


যাহারে দেখতে নারি, তারেই আমি চাই গো, 
যাহারে ধরতে চাহি, তারেই নাহি পাই গো! 


খেলি এ মাটির খেলা, 
হরষে গেল বেলা, 
নয়নে বারি তবু-__কী যেন কী নাই গো। 


গাপনে চিন্তে বসি 
কে যেন বাজায় বাশি ; 
মনে হয় আমার “কলো” আমি তাহার “রাই' গো! 


বুঝি সে আঁধার রাতে 
সহসা ধরবে হাতে ; 
তাই আমি মালা হাতে আঁধার-পানে ধাই গো! 


১৪২ 
রামায়ণী 


যতই গড়ি সাধের তরী, যতই করি আশা, 
এক তুফানে ডুবায় তারে, এমন সর্বনাশা, 
সে এমন সর্বনাশা! 


আবার যখন আঁধার রাতে কুলের পাই না দিশা, 
হালটি আমার লয় গো কেড়ে, এমন ভালোবাসা, 
তার এমন ভালোবাসা! 


সাগর-মাঝে প্রলয় নাচে হুহুংকারে ধায়; 
অন্তরের অগ্নি-ক্রোধে বিশ্বেরে নাচায়, 
সে বিশ্বেরে নাচায়! 


আবার, ভোরের পুবে নিশির নভে এমন চাওয়া চায়! 
তরুর ডালে শিশুর গলে এমন গাওয়া গায়, 
সে এমন গাওয়া গায়! 


কখনো কাদায়, কখনো হাসায়, কখনো যে গো মারে; 
এই পাগলের লীলা বলো বুঝতে কে-বা পারে! 
তারে বুঝতে কে-বা পারে? 


যখন থাকি ঘুমের ঘোরে (আমার) সকল বিভব হরে 
তবু আমার পরান পাগল ওই পাগলের তরে, 
হায়, ওই পাগলের তরে! 


১৪৩ 
ভৈরবী 


সবারে বাস্‌ রে ভালো ; 
নইলে (মনের) কালো ঘুচবে না রে! 
আছে তোর যাহা ভালো, 
ফুলের মতো দে সবারে। 


, করি তুই আপন-আপন, 
হারালি যা ছিল আপন ; 
এবার তোর ভরা আপণ 
বিলিয়ে দে তুই যারে-তারে। 


যারে তুই ভাবিস ফণী, 

তারো মাথায় আছে মণি ; 
বাজা তোর প্রেমের বাঁশি 

--ভবের বনে ভয় বা কারে? 


সবাই যে তোর মায়ের. ছেলে ; 
ৃ রাখবি কারে, কারে ফেলে? 
একই নায়ে সকল ভায়ে 
যেতে হবে রে ও-পারে। 


১৪৪ 
বাউল 


ভালোবাসা কত পাবি আর, হা রে খ্যাপা! 
যেখানে তুই থাক রে ভোলা, পরিস গলে হার, রে খ্যাপা! 


১০১ 


শূন্য যে তোর পর্ণ-গেহ, হো রে কাঙাল, হা রে কাডাল!) 
তবু পাস তুই পরম ম্সেহ ; 
হা অভাগা, কী দিবি তুই তাদের উপহার, রে খ্যাপা! 


যখন যাস তুই ফুলের পাশে, (ওরে খ্যাপা!) 
ওরে, তারাও তোরে ভালোবাসে, 
আকাশ ভরে তারা হাসে, তোর ঘুচায় দুঃখ-ভার, রে খ্যাপা। 


যারা এত দিচ্ছে তোরে, হো রে কাঙাল, হা রে কাঙাল!) 
বসা ছিন্ন প্রাণের 'পরে ; 
আর কিছু তোর নাই রে কাঙাল, তুই খুলে দে দুয়ার, রে খ্যাপা! 


কতদিন বা রইবি ভবে, হো রে ভোলা!) 
এত খণ তুই শুধবি কবে? 
তোর দিনে-দিনে বাড়ছে বেলা, বাড়ছে প্রেমের ধার, রে খ্যাপা! 


পারের কড়ি চাইবি যবে, হো রে কাঙাল, হা রে কাঙাল!) 
হোস রে পরের দেওয়া ধনে বৈতরণী পার, রে খ্যাপা! 


১৪৫ 
ভৈরবী 


পাগলা! মনটারে তুই বাধ্‌ ; 
কেন রে তুই যেখা-সেথা পরিস প্রাণে ফাদ ? 


শীতল বায়ে আসলে নিশি, 
তুই কেন রে হোস উদাসী£ 
(ওরে) নীলাকাশে অমন করে হেসেই থাকে চাদ! 


দেখিস যবে শ্রভাতু-বেলা, 
তুই কেন রে হোস উতলা দেখে মোহন-ছাঁদ ! 


তোর কেন রে ঝরে আঁখি £ 


কবে তুই মুছবি নয়ন, ঘুচবে মনের ধীধ? 


৯৩০ 


সংসারেতে উঠলে হাসি, 
তুই শুনিস রে ব্রজের বাঁশি! 
(ওরে) ভাবিস কি রে সবই গোকুল, সবই কালাটাদ? 


কতই পেলি ভালোবাসা, 
তবু না তোর মেটে আশা! 
এবার তুই একলা ঘরে নয়ন ভরে কাদ্‌! 


১৪৬ 
বাউল 


তোরা জাগাস না লো পাগলারে! 
সে যে পড়ে আছে, থাক্‌ পড়ে পথের ধারে! 


ও সে সুদূর গানে, বধুর পানে ছুটেছিল আঁধারে ; 
মানে নি জোয়ার-ভাটা বনের কাটা সঙ্গী-বিহীন সংসারে। 


সে মোহন-পাথি দেছে ফাকি কাটা-বনের মাঝারে ; 
তাই লোহিত গায়ে, ক্লান্ত হয়ে, চাহে যেন কাহারে! 


ঘুমে আছে ভালো, জাগাস না লো, গাওয়াস না লো তাহারে 
তার গোপন কথা প্রাণের ব্যথা করুণ গানে গাথা রে। 


আজ তার নাইকো কড়ি, নাইকো তরী, ডাক শুনেছে ও-পারে 
চায় সে হইতে পার অকৃল পাথার বক্ষ-ভাঙা সাঁতারে। 


ওলো এমন ভোলায় কাজ কী তোলায়, থাক্‌ শুয়ে ধুলি-পরে ; 
কহি সুখের ভাষা দিসনে আশা এমন সর্বনাশারে। 


১৪৭ 
বাউল কীর্তন 


যদি তোর হদ্-যমুনা হল রে উছল, রে ভোলা! 
তবে তুই এ কূল ও কূল ভাসিয়ে দিয়ে চল্‌, রে ভোলা। 


১০৩ 


আজি তুই ভরা প্রাণে, ছুটে যা নৃত্যে-গানে ; 
যে আসে প্রেম-প্লাবনে ভাসিয়ে দিয়ে চল, রে ভোলা! 


যে আসে মনের দুখে, যে আসে ফুল্ল মুখে, 
টেনে নে সবায় বুকে, তোর থাক-না চোখে জল, রে ভোলা! 
দু-ধারে ফুল কুড়িয়ে, চলে যা মন জুড়িয়ে; 


মালা তোর হলে বিফল, করবি কী তুই বল্‌, রে ভোলা! 


মিছে তোর সুখের ডালি, মিছে তোর দুখের কালি : 
দু-দিনের কান্না-হাসি, ছল, ছল, ছল, রে ভোলা। 


থাক না সেথা বেচা কেনার দারুণ কোলাহল, রে ভোলা! 


অরূপের রূপের খেলা, চুপ করে তুই দেখু দু-বেলা ; 
কাছে তোর এলে কুরূপ, - তুই মুখ ফিরিয়ে চল্‌, রে ভোলা! 


১৪৮” 


ভোল্‌ রে ভোলা, ভোল্্‌। 
ভুলে যা কাটার ব্যথা, 


ফুলগুলি তুই তোল্‌। 


কে গেল ছলন করে 
কে গেল দলন করে 
এখনও তাই ভেবে কি, 
চিন্তে দিবে দোল্। 
ভোল্‌ রে ভোলা, ভোল্‌। 


যে তোরে খুঁজি-খুঁজি, 
হরে লয় সকল পুঁজি, 
তারে তুই বন্ধু জেনে, 
অঙ্গে দে রে কোল। 


দাঁড়া তুই সবার পিছু 
যে নিচু সেই তো উচু, 
ভুলে যা দশের নিন্দা, 
যশের উচ্চ রোল। 
ভোল্‌ রে ভোলা, ভোল। 


কুরূপের তীক্ষ বাণে, 
যদি তোর হৃদয় হানে, 
নয়ন সুনিটোল। 


আছে তোর গানের তরী, 
আছে তোর প্রেমের হরি, 
ভুলে যা ঝড়ের বাধ, 
খোল্‌ রে নোঙর খোল্‌। 
ভোল্‌ রে ভোলা, ভোল। 


১৪৯ 
বাউল 


ভোলা, তুই তার চরণে মাথা ঠেকা। 
- এবার তুই অনেক দিনে পেলি দেখা। 


কঠিনে হৃদয় পিষে, নয়নের জলে মিশে, 
যে চন্দন পেলি রে তুই, ওরে একা! 
আজি তুই সে চন্দনে পর্‌ কপালে টিপের রেখা। 


করিস নে ভয়, তাই হবে, যা আছে লিখা। 
শুধু তুই রাখ জ্বালিয়ে প্রাণের কোণে প্রেমের শিখা। 


সকল ব্যথা তুচ্ছ করে, রাঙা চরণ থাকিস ধরে 
দুখের মাঝেই পাবি রে তুই সুখের দেখা ; 
সেই দেখাতেই হবে রে তোর সকল শেখা। 
ভোলা, তুই তার চরণে মাথা ঠেকা। 


৯৫৩১ 


ভৈরবী 


আবার তুই বাধবি বাসা কোন্‌ সাহসে 
কি আছে বাকি হ্বদয়-কোষে ! 


কতবার এল রে ঝড়? 
কতবার ঘরের বাঁধন পড়ল খসে । 


বাহিরের মুভ্ত মাঠে 
যেন তোর জীবন কাটে। 
কেন" তুই ক্ষুত্র বাটে থাকবি বসে ? 


সবারে কর্‌ রে আপন, 
হ রে তুই সবার আপন, 
ভুলে যা দুখের দাহন, 
ডুব দিয়ে গান-সুধার রসে। 


৯৫১ 
পিলু মিশ্র 


ও গো দুঃখী, কাদিছ কি সুখ লাগি £ 
সুখের যাতনা জান না কিঃ 
কুসুম দু-দিনে শুকায়ে মায়, 
থাকে কেতকী-বনে ফণলী জাগি। 


মিলনে সদাই বিরহ-ভয্ন, 

সে জরী, যে-জন বেদন সয় ; 
দুখের দাহনে হও অমল, 
মুছাও দুঃখবীর আখির জল « 
পেতে যদি চাও”_হও ত্যাগী । 


১৩০৩৬ 


১৫২ 
মিশ্র সিদ্ধ খান্বাজ 


থাকিস নে বসে তোরা সুদিন আসবে বলে ; 
কারো দিন যায় হরষে, যায় কারো বিফলে। 


আসে দুঃখ হেসে-হেসে, 
জীবনের প্রমোদ-বনে ভাসায় আখি-জলে। 


যেথা আজ শুষ্ক মরু, 
যেথা নাই ছায়া-তর, 
হয়তো তোদের নয়ন-জলে ভরবে ফুলে-কলে। 


জীবনের সন্ধি-পথে 
খুঁজে পথ হবে নিতে ; 
কেউ জানে না কোথায় যাবি, কেউ দিবে না বলে। 


ভাঙিলে বালির আবাস, 
বিষাদে হোসনে হতাশ, 
আছে ঠাই, বলে বাতুল, রাতুল-চরণ-তলে। 


১৫৩ 
ইমন কল্যাণ 


নমো বাণী বীণাপাণি, জগত-চিত্ত-সম্মোহিনী! 
নমো বাদ-সংগীত-মাতঃ, ভারতী ভবতারিণী! 


ষড়ধতু ষড়রাগরঞ্জিত- বন্দে চরণে বন্দিনী। 


সুপ্ত স্মৃতি পুনঃজীবিত, শান্ত-তৃপ্ত তাপিত চিত, 
সুখীজন সদা নন্দিত-_-তব সংগীত-ছন্দে। 


প্রেমমুখর মুরলী-রন্ধ, সমরে ডমরু মরণমন্ত্র, 


গীত আদি-বেদ-মন্ত্র--তব সংগীত-ছন্দে ; 
নমো ঈশ্বরনন্দিনী! 


১০৭ 


সুজলা, সুফলা, ও গো শ্যামা! 


১৫৫ 
মিশ্র 


থাকো সুখে, তুমি থাকো সুখে, তুমি থাকো সুখে। 
তার অভয় চরণ রাখো বুকে থাকো সুখে, থাকো সুখে। 


কাটো দিবস-বামিনী, সবার হিতকামিনী, 
সে পদ-অনুগামিনী, __সুতখে-দুখে, থাকো সুখে। 


সদয় হোক ভারতী, সত্য হোক সারথি, 
সহো সকল সন্তাপ হাসিমুখে, থাকো সুখে। 


নিন্দা, ছ্বেষ, স্ার্থ, প্রেমেতে করো ব্যর্থ, 
ক্ষমাতে করো বন্ধু, সব বিমুখে, থাকো সুখে! 


১০৮৮ 


আনো জীবন-অঞ্জলি তার সন্মুখে_-থাকো সুখে। 


১৫৬ 
বেহাগ 


এসো হে এসো হে ভারত-ভূষণ, মোদের প্রবাস-ভবনে ; 
আমরা বাঙালি মিলিয়াছি আজ পৃজিতে বঙ্গ-রতনে। 


লহো আমাদের হরয-ভার ; 

পরো আমাদের প্রীতির হার ; 

হৃদয়ের থালা ভরিয়া এনেছি 
ভক্ভিপুষ্প-চন্দনে। 


তোমার গৌরব, তোমার মান, 

তোমার সুকৃতি, তোমার জ্ঞান, 

তোমার বিনয়, প্রেম মহান 
ঘোষিছে ভারত-বন্দনে। 


ঈশপদে করি মিনতি আজ, 
করো-করো তুমি দেশের কাজ ; 
দেশের দৈন্য দেশের লাজ 


ঘুচাও দীর্ঘ-জীবনে। 
১৫৭ 
নটমল্লার 
জয়তু পুরব-উজল রবি। 
জয় জগত-বিজয়ী কবি, 
জয় ভারত-গৌরব রবি, 
বঙ্গ মাতার দুলাল 'রবি', 


" জয় হে কবি। 


১০৯ 


হে কবি, তোমার মোহন তান, 
নিখিল-জনের মোহিছে প্রাণ, 
নানা ভাষা লভি তোমার দান, 
আজি গরবী, 
হে বিশ্বকবি। 


কভু বাজাও ভেরি গভীর সুর, 

কভু বাজাও বীণা ম্বদু-মধুর, 

কভু বাজাও বেণু প্রেম-বিধুর, 
বিচিত্র কবি। 


স্বদেশের শব্ধ যবে বাজাও, 
সুপ্ত দেশবাসী-জনে জাগাও, 
নবীন উৎসাহে সবে মাতাও, 
হে বীর কবি, 
দেশ-প্রেমী কবি! 


দেশ কালের ভেদ ভূলিলে, 
কী নব-ছবি!-__ 
হে কর্মী কবি! 


বিশ্বেশখবরের চরণ-তলে 

তব গীত-গঙ্গা সুধা ঢালে, 

দুঃখী-তাপিত-জনে শীতলে, 
হে দেব-কবি! 


৬৫৮ 
তিলক কামোদ 


মিলন-সভা মাতাও আনন্দ-গানে ; 
বাধো আজি প্রেম-ডোর প্রাণে-প্রাণে। 


শোভন শুভ-উৎসবে, 
বৈরী আজি বন্ধু হবে; 
চাহে চিত সর্বহিত-সুখ-পানে। 


৯৯০ 


সকলে ধরি হাতে-হাতে, 
চলো হে আগে, চলো হে সাথে, 
গাহো শত কণ্ঠ মিলি একতানে। 


কাতরে যাচে বন্ধুজনে, 
যুবকজন-সম্মিলনে ; 
ওহে ঈশ, আশিস করুণা-দানে। 


১৫৯ 
খান্বাজ 


প্রেমময়ে রাখিয়ো সদাই দৌহে স্মরণে। 
যে নব-পথে যাত্রা করিলে আজি, 
সবার আশিস লয়ে চলিয়ো নির্ভয় মনে। 


সংসারের পথে হাঁটা, কত ফুল, কত কাটা ; 
সকলই তাহারই দান ভুলোনা কভু দু-জনে ; 


জীবনের সুখে-দুখে, থেকো সদা হাসিমুখে.; 
সাধিয়ো আপন হিত সবার হিত-সাধনে। 


মিলনে লভিয়ো শক্তি, প্রেমেতে লভিয়ো মুক্তি ; 
পূজার কুসুম হয়ে রহিয়ো তার চরণে। 


১৬০ 
ভৈরবী 


মা, তোর শীতল কোলে তুলে নে আনায়, . 
তোব মেঘে-ঢাকা পাখি-ডাকা শ্যামল শাখায়। 


হেথা তোর বিজন বনে, হাসে ফুল আপন মনে, 
কেউ তারে দেয় না ব্যথা বিচ্ছেদ ব্যথায় ; 
হেথা নাই খাঁচার বাধা নাই পরের বচন সাধা, 


হেথা গান গাহে পাখি সুখের হেলায়। 


পাষাণের বক্ষ-ঝরা সরসী স্নেহ-ভরা 
কূলেতে ফুলের বিথান বিটপীর ছায় ; 


১১১ 


হেখা তোর বনের গাওয়া, রঙিন ওই পাখির নাওয়া, 
হেথা তোর মৃদুল হাওয়া, মোর সকল ভুলায়। 


সুন্দরের কুগ্জাবনে নীরব বেণু-গুঞ্জনে 
কে যেন ডাকে আমায়-_ আয়, আয়, আয়! 
তারি সনে থাকব হেথা, ঘুচাব মোর সকল ব্যথা, 


চুপি-চুপি কতই কথা কব দু-জনায় ! 


১৬১ 
ভৈরব গশ্রৌয্ম) 


আদি-রাগ ভৈরব নিদাঘ-উষাগমে, 
বিমল মনে গাহো জগবাসী। 


গগন-ভালে চন্দন, গহনে পিক-বন্দন, 
পুষ্পে নব সৌরভ, মধুপ-পিয়াসী! 


বিশ্ব হেনকালে ডাকে বিশ্বনাথে ; 
তাহার মহিমা গাহো প্রভাতে £ 


তাপিত চিত্ত হবে শান্ত তিরপিত, 
সুস্ত হবে ভব -নিগড়, মুক্তি-অভিলাবী! 


১৬২ 


ওহে পুরজন, দাও কিছু ধন 
প্লাবন-পীড়িত জনে, 
অন্ন-গেহ-বিহনে। 


শিল্পী ও চাষি কত গেছে ভাসি 
দারুণ এ শ্রাবণে, 

আশ্রয় হীন বস্ত্র-বিহীন 
মৃত্যু মাগিছে মনে। 

(আর সইতে নারে) (বেলে হা বিধাতা) 


৯১৭, 


কাদিছে জননী, কোলের বাছনি 
যায় বুঝি অনশনে। 

কে আছ মা, ঘরে, দাও ন্নেহভরে 
বাঁচাও শিশুরে প্রাণে। 

(ওগো স্নেহময়ী) (ওগো শিশুর মাতা) 


তব ভাই-বোনে হরিবে শমনে, 
সহিবে বলো কেমনে! 

দাও কিছু দাও, বিপন্নে বাঁচাও 
সুখী করো নারায়ণে। 

(ওহে পুরবাসী) (করো দুঃখীর সেবা) 


১৬৩ 
মেঘ (বর্ষা) 


প্রবল ঘন মেঘ আজি 

নীল ঘন ব্যোম "পরে ; 
আঁধার ঘন-ঘোর 

ভানু-চন্দ্র ছায়ি হে। 


বরষিছে মুষলধার, 

নাহি বিরাম আর ; 
বিশ্বশক্তি রাখো এ 

বিপদে বাঁচাই হে। 


ত্রস্ত ধরণী 'পরে 

সকলি হে শঙ্কা করে-_ 
পশু-পক্ষী, জল-স্ল, 

নদী-নদ, বায়; 


সকলি বিস্মিত হায়, 

ঘনঘোর বরষায় ; 
জগপতি, চরণে রাখো 

শান্তি বিছায়ি হে। 


অতুলপ্রসাদ--৮ ১১৩ 


১৬৪ 
পিল সোওয়ন্) 


শ্রাবণ-ঝুলাতে, বাদল-বাতে 
€তোরা) আয় গো, কে ঝুলিবি আয়। 


প্রেম-গীত ছন্দে দুলিবি আনন্দে 
ভুলিবি ভয়-ভাবনায়। 


গগন হিল্লোলে কালো মেঘ দোলে 
ঝুম-ঝম নুপুর পায়। 


শ্যাম-পত্র-কোলে কুসুম দোলে 
রাধা-সনে যেন শ্যাম রায়। 


ওগো সুখী-দুঘী, দাড়া মুখোমুখি 
দুলিবি জীবন-দোলায়। 


১৬৫ 
পঞ্চ ম €শরৎ) 


গায় পঞ্চ ম রাগ মুক্ত গগন, মুগ্ধ ভুবন, 
সবে শারদ-সংগীত গাহে 

প্রভাত নিরমল, পুষ্পিত পরিমল, 
নিশীথিনী উজল নয়নে চাহে! 


১৬৬ 
নটনারায়ণ (হেমন্ত) 


উজ্জ্বল সমর-বেশে এসো, নটনারায়ণ ! 
হেরি তোনার বুরতি, বিপদ-দুঃখ-বারণ। 


এসো সমর-সাজে, এ ভূবন-মাঝে, 
শকতি দেহো দেহে, অন্তরে অভয় আনো। 


হেম-কান্তি ধরি এসো হেমন্তের কালে, 
বাজুক ডমরু-ভেরি উদ্দাম তালে ; 


৯১৯৪ 


তুরঙ্গ-বাহন 'পরে, ভরি তৃণ খর-শরে, 
ভুবনবিজয়ী এসো, এসো দানব-ত্রাসন। 


১৯৬৭ 


শ্রী (শীত) 


আইল শীত-খতু হেমন্তের পরে, 
শীতল ধরণী এবে চাহে দিবাকরে। 


কুন্দ-শেফালিকা ফুলে 
নীহারবিন্দু উছলে ; 
কুসুম-কানন-মুলে, 

শ্রীরাগ বিহার করে ; 
রাগিণী নবরঙ্গিনী, 


শ্রীরাগ-অনুসঙ্গিনী, 
নাচিতে লাস-ভঙ্গিনী, 
গাহিছে মোহন স্বরে। 


১৬৮ 
বসন্ত (বসন্ত) 


নব-রূপ হেরি আজি বিশ্ব বিমোহিত, 
তরু নব-পত্র ফুলে-পুস্পে বিশোভিত। 


কুহরিছে পিককুল, মুকুলে নীপ আকুল, 
নন্দিত জীবকুল হরষেতে ব্যাকুল। 


হেরো বসন্ত পীত-বসন-পরিহিত। 


১১৫ 


১৬৯ 
গুজরাচী খাম্বাজ 


আজি হরষ সরসী কী জোয়ারা ! 
প্রাণমে ন মিলত কুল-কিনারা ! 


গাও, গাও সখী, গৌরব-গীত, 
লীলা-চপল রাগ ললিত-ললিত, 
কোকিল পঞ্চ ম করুণ কানাড়া, 

গাও, গাও মৃদু-মধুর মল্লারা। 


দোলত দিবাকর দিবসমোহন ; 
কোকিল কুজত কুহু-কুহু-কু্ছু ; 
চাদিয়া-রঞ্জিত রজত-রজনী ; 

দূরে চমকত পুলকিত তারা। 


১৭০ 
মিশ্র কালাংড়া 


আয়, আয়, আমার সাথে ভাসবি কে আয়! 
আজ আমার জোড় লেগেছে ভাঙা ভেলায়! 


ওই দেখ্‌ চাদের আলো, ওই শোন্‌ কল-কল ; 
কেমনে থাকবি বল্‌ শুকনো ডেঙায় £ 
আয় তোরা কুল-কুলানো কুল-ভুলানো এই দরিয়ায়। 


নায়ে মোর নাই কিছু নাই, তোই) সবার লাগি হবে রে ঠাই! 
ভুলেছি কুলের বালাই, ভেসেছি তাই। : 
কে তোরা বাধা বাটে, কে তোরা বাধা ঘাটে, 
সুখেতে থাকিস যদি থাক্‌ তোরা ভাই ; 
যার আখি ছল-ছল, আয় রে এ নায়! 


ওই দেখ্‌ সুরধনী, ছোটে কার ডাকটি শুনি ; 
আমিও ডাক শুনেছি _আয়, আয়, আয়। 
চল্‌ আজ শ্রোতের সনে, ছুটি সেই ডাকের পানে, 


যেখানে জীবন-মরণ সব ভেসে যায়! 
যেখানে যাবে জানা সেই অজানায়। 


১১৩ 


১৭১ 
মিশ্র খান্বাজ 


রুমক-ঝুমক রুম-ঝুম নুপুর বাজে, 
বিরহী পরান মম সে দুটি চরণ যাচে। 


সে নৃত্যের তালে-তালে দোলে রে কুসুম ডালে, 
তড়াগে মরাল দোলে হিল্লোলে তটিনী নাচে। 


শিশুর চরণ টলে সে চরণ-ছন্দে, 

শিখীর চরণ টলে রঙিন আনন্দে_ 
বাদলের রিনি-রিনি বাজে সেই শিঞ্রিনী 
শুনি সে চরণধ্বনি নিশীথে-প্রভাতে-সীঝে। 


ঘৃদুল মঞ্জুল কতু বাজে সে মধুর, 
বেদন-মুখর কভু খর সে নৃপুর,”_ 
তরুণ হৃদয়-নাঝে তারি আগমনী বাজে, 
নাচে সেই নটরাজে - আমার হাদয়-মাঝে। 


১৭২ 
খাহ্ধাজ 


আনন্দে রুমক-ঝুমু বাজে, 
বাজে গো বাজে। 
সুন্দর সাজে, 
চিন্ত 'পরে নৃত্য করে সে নৃত্যরাজে। 


কুঞ্জবন মুগ্তরিল, 
পুলকে অলি গুগ্ররিল, 
নীপ-মূলে দুলে-দুলে শিখীকুল নাচে। 
কাজল মেঘে বিজলি-সম, 
জীবনে মম সে অনুপম ; 
বংশী তার বাজে মনোমাঝে। 
লক্ষ্যহীন লক্ষ আশা বক্ষেতে বিরাজে। 


১১৭ 


৯৭৩ 
খান্বাজি 


বাজে-বাজে গো বাঁশরি নিকুঞ্জ-কাননে। 
অন্তর সম্বরি রাখি কেমনে £ 


নাচে সে মুরলী শুনি 
স্ুরধনী, 
আকুল পিককিল গাহে সুতানে। 


বহে মন্দাকিনী প্রাণে 
বেণ্র-তানে, 
কেন যে টানে গানে, জানে সে জানে। 


১৭৪ 
গৌড় মল্লার 


ডাকে কোয়েলা বারে-বারে, 
“হা মোর কান্ত, কোথা তুমি হা রে" 
চিশ্ত-পিক চিত-নাথে ফুকারে। 


বাজিছে বংশী মন-বন-মাঝে, 
এমন সময়ে সে কোথা বিরাজে £ 
পম্পে পরিমল ফুল-বধু যাচে 

এসো বধুয়া নিকুঞ্জ দুয়ারে । 


১৭৫ 
কাফি 


মধুকালে এল হোলি-_মধুর হোলি ! 
বের খেলা, রঙের মেলা যেখা দেখি আঁখি মেলি। 


বসম্ভ-সনে বিবিধ বরনে, 
বনে-বনে আজি হোলি ! 

বিহগ-পতঙ্গ রাডি নিজ অঙ্গ, 
রঙে করে হোলি-কেলি! 


৯৯৮ 


ফাগ-থালা হাতে ফাল্গুন-প্রভাতে, 
খেলে ভানু ফাগ-খেলা! 

ছাড়ি রঙের ঝাড়ি, রঙি সাঝের শাড়ি, 
পালাল কিরণ-মালী ! 


গ্রহতারাগণে, হানে গগনে, 
কিরণের পিচকারি ; 

দেখো, দোলের শশী, পীতে রঙিল নিশি, 
উজল জোছনা ঢালি। 


দোলে নানা ছন্দে, রঙিন আনন্দে 
নন্দদুূলালের দোলা। 


নরনারীকুল, রঙেতে আকুল-_ 
পথে-ঘাটে আজি হোলি। 


১৭৬ 


হোলি 
এসো দু-জনে খেলি হোলি, হে মোর কালো। 


এসেছি আঁধারে 
খুঁজিতে তোমারে 
নিবায়ে ঘরের আলো। 
মোহন-মুরলী তব, 
হে মম মাধব, 
শুনো, আঁধারে বাজে ভালো। 


সব নিলে কাড়ি 
নিঠুর বিহারী! 
কাটিয়ে শরম-জাল ; 
লাজ পরিহরি 
এসেছি হে হরি, 
আজি আবিরে ভরি থাল। 


হে মোর নিয়তি, 


খেলো, নিঠুর খেলা খেলো ; 


১১৪) 


আজি প্রেম-তীরে, 
হদদয়-রুধিরে 
এসো, তোমারে করি লাল । 


১৭৭ 
কীর্তন 


আজ আমার শুন্য ঘরে আসিল সুন্দর, 
ওগো অনেক দিনের পর। 

আজ আমার সোনার বধু এল আপন ঘর, 
ওগো অনেক দিনের পর। 


আজ আমার নাই কিছু কালো, 
পেয়ে আজ উজল মণি সব হল আলো ; 
আজ আমার নাইকো কেহ পর, 
সুখীরে করেছি সখা, দুঃখীরে দোসর, 
অনেক দিনের পর। 


মনে পড়িল তা কি? 

এতদিন যে দুয়ার খুলে ছিনু একাকী। 
বুঝি ভিজিল আঘি। 

আর ছেড়ে যেয়ো না বধু জন্ম-জন্মান্তর, 
'ওগো আমার সুন্দর! 


৯৭৮৮ 


এবার আসিলে তুমি সুন্দর বেশে, 
পরান কাপিছে তাই ত্রাসে হরবে। 


এলে না কাজল ঝড়ে, 

অশনি-বাহন "পরে, 
আসিলে কুসুম-রথে মধুর হেসে, 

_ সুন্দর বেশে। 


৯২০ 


পরিলে কি ছদ্ম-সাজ? 
কুসুমে লুকালে বাজ? 
হাসিতে কি নাহি বাঁশি, কাদাতে কি এলে হেসে? 


মনেতে ভাবি আবার 

তৃণে শর নাহি আর ; 
মুছাতে আঁখি-আসার এলে তাই অবশেষে, 

__সুন্দর বেশে। 


১৭৯ 
কীর্তন 


সবাই কত নূতন কথা কয়, 
আমার পুরানো কথা এখনো তো বলা হল না! 
আমার আপনজনে এখনো তো জানা হল না! 


সবাই ঘোরে দেশ-বিদেশে, নৃতন তল্লাসে ; 
আমি আছি ঘরে বসে, 
আমার পুরানো বধু এখনো তো ঘরে এল না! 


সবাই কুড়ায় নূতন কড়ি, 
আমার পুরানো দিনের পুরানো কথা এখনো তো পুরানো হল না! 


সবার গরব সিংহাসনে, 
আমার গরব তপোবনে ; 
আমার সেই শান্তি-মাথা পুরাতনের কোথায় তুলনা! 


সবাই কহে, নূতন সুরে গাও, 
নৃতন প্রেমের নৃতন গান শুনাও ; 
আমি যে গো করতে নারি আর মনের সাথে গানের ছলনা ! 


গাথব কি আর নূতন গাথা ; 
,  পরানে যে পুরানো ব্যথা! 
আমার নিত্য-নৃতন, সেই পুরাতন, এখনো তো আপন হল না! 


১২১ 


৬১৮০০ 


ভৈরবী 


এ বনেতে বনমালী, কোথা তব বনফুল £ 
কার লাগি ধায় এত" দলে-দলে অলিকু % 


সুরভি-পবন মোরে ঘুরাইছে মিছে ঘোরে, 
শুধু কি ফুটাও কাটা, ফুটাও না কি মুকুল £ 


গহনে বিহগ হেন আমারে ভুলায় কেন £ 
এত গন্ধ এত গান সকলি কি মহাভুল £ 


বড়ো সাধ ছিল মনে ভরিব আঁচল বনে 
ভুলিব চরণে ব্যথা, য়নে বেদন-দুল ! 


৯৮১৯ 
কালাংড়া 


বলে দে, ওরে নিঠুর মনের মালী! 
কেন তুই কাটা-বনে কুল ফোটালি € 


এ ফুলে হয় না মালা, 

শুধু তায় ভরে ডালা ; | 
মিছে তুই কাটার ঘায়ে হাত রাঙালি ! 
মিছে তুই বধুর আশে দিন খোয়ালি ! 


ভবের এ ফুলের €মলায়, 
গেল দিন অবহেলায় ; 
মিছে তুই প্রেমের পাতে ফুল কুড়ালি। 


কিরে যা ঘরে আজি, 
কেন তুই এমন ভুলে মন ভুলালি £ 
ডালি আজ কাহার পায়ে করবি খালি £ 


৯২৭২ 


১৮২ 
মিশ্র কানাড়া 


এ আধারে কেন আসে, কেন হাসে, কেন মিশে যায় বিজলি? 
জনমের সুখ, জনমের দুঃখ-_মরুনায়া কি গো সকলি? 


হেথা যত চাই ততো পাই না; 
যত পাই ততো চাহি না; 
যত জানি ততো জানি না; 
অন্ধ নয়ন,_তবু দেখিবার আকুল পিয়াসা কেবলই। 


--আপন পুজা, নিজ সুখের আশা। 
প্রাণের শোণিতে পালন করি, হায়, 

দু-দিনে আশাগুলি কোথা যে উড়ে যায়, 
নীরব সাগরে, নীরব শৈল-শিরে 
প্রাণ-পাখি কাদে, কোথায় গেলি? 


১৮৩ 
পিলু বারোয়া 


হৃদে জাগে শুধু বিবাদ-রাগিণী! 
কেমনে গাহিব হরষ-গান £ 
- আমায় বোলো না, বোলো না গাহিতে গান! 


সংসারের মহোৎসবে কভু এই ক্ষীণ কণ্ঠ 
,আপন উল্লাসে গাহিত গান ; 

এবে নয়নে অশ্রু লয়ে হাসির ভান 
কেমনে গাহিব হরয-গান? 

_-আমায় বোলো না, বোলো না গাহিতে গান। 


৯২৩ 


৯৮৪ 


আশাবরী 


তুমি কবে আসিবে মোর আঙিনায় £ 
কত বেলি, কত চামেলি, যায় বৃথা যায়! 


প্রেম-নীরে ভরি আশার কলসি, 
কত-না যতনে সেচিনু তায়! 
কোথায়. তব বধু কোথায় £ 

নিজ ফুল-সাজে আজি মরি লাজে ; 
এ ফুলদায় হতে বাঁচাও আমায় ! 

নিবে ফুলগুলি নিজ হাতে তুলি 


গীথিনি মালিকা, যদি শুকায়! 


১৮৫ 
ঝিঝিট খাম্বাজ 


কে যেন আমারে বারে-বারে চায় ; 
আমি তো চিনিনি তারে, সে চেনে আমায়। 


কুসুমের গন্ধে-রূপে 
সে আসে গো চুপেছেপে, 
মেঘের আড়াল হতে 
ডাকে, আয়, আয়, আয়! 


কত প্রেমে কত গানে, 
সে যেন আমারে টানে : 
চলেছি বিরহী তাই-_ 
কে জালে কোখার ! 


১২৪ 


হে মোর অচেনা বধূ, 
লুকায়ে থেকো না শুধু; 
এসো, করি পরিচয় 
মালায়-মালায় ! 


১৮৩৬ 
বেহাগ 


বধুয়া, নিঁদ নাহি আঁখি-পাতে! 
আমিও একাকী, তুমিও একাকী, আজি এ বাদল-রাতে। 


ঝিশ্লি ডাকিছে উল্লাসে ; 
পল্লীর বধূ বিরহী বধুরে, 
মধুর মিলনে সম্ভাষে ; 
আমারো যে সাধ বরষার রাত কাটাই নাথের সাথে! 
নদ নাহি আখি-পাতে! 


গগনে বাদল, নয়নে বাদল, জীবনে বাদল ছাইয়া ; 
এসো হে আমার বাদলের বধু,চাতকিনী আছে চাহিয়া! 


কাদিছে রজনী তোমার লাগিয়া, 
সজনী তোমার জাগিয়া! 

কোন্‌ অভিমানে, হে নিঠুর নাথ. 
এখনো আমারে ত্যাগিয়া? 


এ জীবন-ভার হয়েছে অবহ, সঁপিব তোমার হাতে! 
-_-নিদ নাহি আখি-পাতে। 


১৮৭ 
কানাড়া 


এসো হে, এসো হে প্রাণে, প্রাণসখা! 
আঁখি তৃষিত অতি, আঁখি-রঞ্জন, 
আখি ভরিয়া মোরে দেহো দেখা। 


১২৫ 


খুলিয়া প্রাণের আধো লাজ-বসন 

জীবন-মন্দিরে পেতেছি আসন ; 

বোসো হে বিরহ-ক্রেশ নাশন, 
কণ্ঠে লহো মম মালিকা। 


উন্মাদ এ তরঙ্গ ; 
উতলিছে ভীষণ ভঙ্গ! 
এসো হে নবীন নাবিক! 
জীবন-তরী-মাঝে নাহিকো কাশ্ডারি ; 
প্রেম-পারাবারে আমি একা! 


৯১৮৮ 
বেহা 


এত হাসি আছে জগতে তোমার, বঞ্চিলে শুধু মোরে! 
বলিহারি, বিধি, বলিহারি যাই তোরে ! 


হাসিব, হাসাব-_ এই মনে লয়ে রচিলাম কত গান ; 

সেই গানে আমি কাদিলাম কত, কাদালেম কত শ্রাণ ; 

তে ভোরে সবার হয় মালা গাথা,__দিলি ফাসি সেই ভোরে ! 
বলিহারি, বিধি, বলিহারি যাই তোরে! 


আমিও তো কত সুখের আশায় আশার ভেলার় ভেসেছি ; 

আমিও তো কত সেই বাঁশি শুনি যমুনার কুলে এসেছি ; 

কোথা শ্যাম রায়, যার লাগি হায়, রহিতে নারিনু ঘরে £ 
বলিহারি, বিধি, বলিহারি যাই তোরে! 


বুঝেছি তোমার মধুর মুরলী বাজিবে না মোর তরে ; 

এসো, ঘনশ্যাম, তোমার রুদ্র দণ্ড লইয়া করে ; 

লয়ে যাও মোরে, হে চিরবিরাম, তোমার রথের "পরে! 
বলিহারি, বিধি, বলিহারি যাই তোরে! 


৯২৬ 


১৮৯ 
খাম্বাজ 


কেন যে গাহিতে বলে, জানে না, জানে না তারা! 
ফে সুরে গাহিতে চাহি আমি যে সে সুর-হারা! 


যে সুরে শিশুরা হাসে, যে সুরে ফুল বিকাশে, 


যে সুরে প্রভাতে পাখি বরষে অমৃত-ধারা! 
যে সুরে নাচে পতঙ্গ, যে সুরে নাচে তরঙ্গ, 
যে সুরে নাচে গগনে, ঘুরে-ঘুরে শশী-তারা! 


সংসারের পোষা পাখি, জীবন-পিঞ্জরে থাকি, 
শিখেছি শেখানো কথা, তাই গেয়ে হই সারা। 


যে কাননে মোর বাসা ভুলে গেছি তার ভাষা, 
শেখা কীদা, শেখা হাসা, জানিনে গো তাহা ছাড়া! 


১৯০ 
মিশ্র পরজ ভৈরো 


বিধি! আর তো তোমারে নাহি ডরি। 
আমি পেয়েছি অকৃলে আজি তরী। 


যবে কণ্টক তরু তলে ভাসাবে নয়ন-জলে, 
আমি কুসুমে দিব গো তারে ভরি! 

হানো যদি খর-বাণ, আমারও তো আছে গান 
আমি সম্মুখে রহিব তারে ধরি। 

জেনো ওহে নিরদয় হবে তব পরাজয় ': 
সন্ধি করিবে এসো অরি! 

যারে ব্যথা দিবে তুমি তাহার নয়ন চুমি 


যতনে বেদন লব হরি ; 


সবারে রাখিব বুকে (মোরে) কেমনে রাখিবে দুখে? 
সবাকার হাসি যে গো মোরই ! 


১২৭ 


১৯৬ 
মিশ্র আশাবরী 


আমার আঙিনায় আজি পাখি গাহিল এ কী গান? 
শুনিনি এমন গাওয়া__হেন মরমভেঙী বাণ! 


যে করেছে অবহেলা, আমার গানের মালা, 
আজি কি পাখির গলায় তার গলার প্রতিদান £ 


যে দিয়েছে এত ব্যথা, মনে হয় এ তারি কথা ; 
বুঝি গো ভিজেছে আজি তার নিঠুর দু-নয়ান! 
বল্‌ রে অজানা পাখি, তুই তার দূত নাকি? 
এতদিনে ভাঙিল কি তার গভীর অভিমান £ 


মোর প্রাণের গানটি শিখি বনে যা তুই বনের পাখি ; 
বুঝায়ে কহিস তাহারে, আমি তার লাগিয়া ধরি প্রাণ। 


১৯২ 
মিশ্র আশাবরী 


ওগো দুঃখ-স্ুখের সাথী, সঙ্গী দিন-রাতি, সংগীত মোর! 
তুমি ভব-মরু-প্রান্তর-মাঝে শীতল শাস্তির লোর ! 


বন্ধুহীনের তুমি বন্ধু, 
তাপিত-জনের সুধা-সিদ্ধু, 
বিরহ-আধারে তুমি ইন্দু, 
নিরজনি-জন-চিত-চোর ! 


দীন-হীন পথচারী, 
সম্বল হে তুমি তারি ; 
সম্পদে-উৎসবে জন-মনোহারী, 
সর্বতরে প্রেম-ক্রোড়! 


তব পরশ যবে লাগে, 
সুপ্ত স্মৃতি কত জাগে ; 
বিস্মৃত কত অনুরাগে, 
রাঙে হৃদয় ঘন-ঘোর ! 


১২২৮ 


যাহা বাক্য কহিতে নাহি জানে, 
অন্তরে কহ তাই তানে ; 

মুক্ত কর তুমি, ছিন্ন কর গানে, 
বন্ধন কঠিন-কঠোর! 


গীতি-মুখর তরু-ডালে 
তব দূত অমৃত ঢালে; 
পুষ্প দোলে তব তালে, 
অন্বরে নাচে চকোর। 


ভক্ত-কণ্ে তুমি ভক্তি, 
বীর-করে নব-শক্তি ; 
তব মোহ-মন্ত্রবিভোর। 


১৯৩ 
গজল 


কত গান তো হল গাওয়া, 

আর মিছে কেন গাওয়াও ? 
যদি দেখা নাহি দিবে 

তবে কেন মিছে চাওয়াও ? 


যদি যতই মরি "রে 
তবে কেন বাঁশির সুরে 
তব তরে শুধু ধাওয়াও ? 


যদি সন্ধ্যা হলে বেলা 
নাহি মিলে তব বেলা, 
পথ-ভোলা মোর ভেলা, 
এ অকুলে কেন বাওয়াও? 


যদি আমার দিবা-রাতি 
কাটি যাবে বিনা-সাধ্ধী, 
তবে কেন বধুর লাগি 
পথ-পানে শুধু চাওয়াও? 


১২৯ 


বড়ো ব্যথা তোমায় চাওয়া 
আরো ব্যথা ভুলে যাওয়া; 
যদি ব্যথী না আসিবে, 
এত ব্যথা কেন পাওয়াও £ 


১৯৪ 
মিশ্র খান্বাজ 


দিল-দরিয়ায় বান ডেকেছে, সামাল রে তোর গানের তরী। 
ছুটবে সে আজ অজানা দেশে, টুটবে রে সব বাধন-দড়ি। 


হালটি ধরে থাকিস হাতে, সাথীরে তুই রাখিস সাথে, 


ফেলে দে সকল পুঁজি, নইলে ভেলা হবে ভারী। 
কোথায় যাবি এই উজানে, কেউ না জানে, নাই-বা জানে 
যে তোরে টানল বানে, সেই যে রে তোর প্রেমের হরি। 
ভয়ে যবে ভাঙবে পরান, কণ্ঠে যেন থাকে রে গান 


ঝড়ের হাওয়া লাগলে পালে, আরও বেগে যাবি তরি। 


১৬৩৩ 


অগ্রন্থিত-কবিতা 


১৯৫ 
বাউল 


প্রবাসী, চল্‌ রে দেশে চল্‌; 
আর কোথায় পাবি এমন হাওয়া, এমন গাঙ্র জল! 


যখন ছিলি এতটুকু, 
সেথাই পেলি মায়ের সুধা ঘুম-পাড়ানো বুক ; 
সেথাই পেলি সাথীর সনে বাল্যখেলার সুখ ; 
যৌবনেতে ফুটল সেথাই হৃদয়-শতদল। 
_ প্রবাসী, চল্‌ রে দেশে চল্‌। 


হরির লুটের বাতাসা, আর পৌষ মাসের পিঠা, 
পীরের সিন্নি, গাজির গান, আর করিমভাইয়ের ভিটা, 
আহা মরি সেই স্মৃতি আজ লাগছে কত মিঠা! 
শিউলি-বেলি কদম-্টাপা এমন কোথায় বল্‌। 

_ প্রবাসী, চল্‌ রে দেশে চল্‌। 


মনে পড়ে দেশের মাঠে খেত-ভরা সব ধান 

মনে পড়ে তরুণ চাষির করুণ বাঁশির তান, 

মনে পড়ে পুকুর-পাড়ে বকুল গাছের গান 

মনে পড়ে আকাশ-ভরা মেঘ ও পাখির দল। - 
--প্রবাসী, চল্‌ রে দেশে চল্‌। 


১৯৬ 


ছিলে এ মরতে ওগো দয়ামযী, 
দুঃখিনীর মাতা হয়ে ; 

বাঁধ নাই ঘর দু-জনার তরে, 
আছিলে সবারে লয়ে। 


১৩১ 


কত অনাথিনী কত অভাগিনী 

তোমার প্রেমের দানের ভাগিনী, 

কত আঁখি-নীর মুছয়েছ তুমি 
স্েহের অঞ্চ ল দিয়ে। 


ওগো মহাপ্রাণ, তোমার প্রয়াণ 

স্বর্গ করেছে আজি গরীয়ান, 

তব পুণ্যস্মতি রবে এই লোকে 
অমর-অক্ষয় হয়ে। 


১৯৭ 
বসন্ত বাহার 


গাহো রবীন্দ্র-জয়ন্তী-বন্দন, 
ভকত-জনে আনো পুষ্প-চন্দন। 
বরো বরেণ্যে, জগত-মান্যে, 
মুখর যার গানে কাব্য-কানন। 


সাহিত্য-আকাশে ভাতে যত রবি, 
ইন্দ্র সবাকার, তুমি ওহে কবি, 
গৌড় গৌরবে তোমার সৌরভে, 
বিশ্ব বিমোহিত, মুগ্ধ গুণীজন। 


বর্ষ বক আরো মোদের সম্মুখে ; 
বঙ্গবীণা আরো বাজাও গুণী, 
মহান্-মোহন বাণী কহো শুনি। 


রচো এ ভুবনে "শাস্তিনিকেতন”। 
পূর্ণ হউক তব পুণ্য-সাধন। 


১৯৮ 


কাফি-সি্ধু 


কেন তারে পাইনে দেখা নয়নে? 
লুকিয়ে সে বসে আছে জীবনে কোন্‌ গোপনে। 


১৩৭ 


যখন থাকি আপন মনে, 
কয় সে কথা ক্ষণে-ক্ষণে ; 
তার সকল ভাবা বুঝতে নারি, 
কী ভাষা তার কে জানে? 


তারে ঘাটে-ঘাটে খুঁজে মরি ; 
ভাবে সবাই ঘর ছেড়েছে 
আমারি সন্ধানে। 


নয়নে থে ধরে কায়া, 
বুঝেছি সব তারি ছায়া! 
নয়নে যে দিল না ধরা 
দিবে কি সে পরানে-_কে জানে। 


১৯৪৯ 

বাউল 
কে তুমি ঘুম ভাঙায়ে, কেন মোরে, 
ডাকিলে গো এ আধারে? 


সে বুঝি চাহে আমারে। 


কেন তবে দাও না ধরা? 

কেন খোজাও সারা ধরা? 

কেন বাজাও মন-হরা 
ও মুরলী বারে-বারে? 


মরু-আধার ছিলি ভালো, 
কুঞ্জ-আঁধার আরো কালো। 
কে তুমি গো রাত-ভুলানো, 


সন্ধ্যাবেলায় প্রভাত-আলো ? 
ঘুম-ভাঙ্তনো রাত-জাগানো 
কে জানে সে অজানারে ! 


১৩৩ 


২০০ 


দেশ 


মন-পথে এল বনহরিণী ; 
এ কী মনোহারিণী £ 
তার সজল-কাজল আখি 
কেন তাহা নাহি জানি। 


পথের বাশরি শুনি কি পথহারা £ 
থাকি-থাকি তাই চকিত দুটি তারা-__ 
কারে চাহ তুমি বন-বিহারিণী £ 


থমকি থির এ কী বঙ্কিম ভঙ্গি? 
আছে কি এ প্রাঙ্গণে তব প্রেমসঙ্গী? 

কোথা যুথ তব, কোথা সে বনস্থলী £ 
আইলে হেথায়, জেনে কি পথ ভুলি £ 

বন ছাড়ি কেন মন-বিষাদিনী £ 


২০১ 
বেহাগ 


তুমি গাও, তুমি গাও গো। 
গাহো মম জীবনে বসি, বেদনে বাধা জীবন-বীণা 
ঝংকারি বাজাও গো। 


- তুমি গাও। 


তোমার পানে চাহিয়া, চলিব তরী বাহিয়া। 
অভয়-গান গাহি ভয়-ভাবনা ভুলাও। 
_ তুমি গাও । 


দগ্ধ যবে চিত্ত হবে এ মরু-সংসারে, 
লিগ্দধ করো মধুর সুর-ধারে। 
তোমার যে সুরে-ছন্দে পাখিরা গাহে আনন্দে, 
শিষ্য করি আমারে সে সংগীত শিখা । 
- তুমি গাও । 


৭ ২৪১৫৭ 


নাম 


২০২ 
তীমপলল্রী 


যারা তোরে বাসলো ভালো, 
যারা দিল প্রাণে ব্যথা, 
যাবার আগে বন্ধু জেনে 
সবার পায়ে নোওয়। মাথা। 


যাদেরে তুই পর ভাবিলি, 
যাদের চোখে জল আনিলি, 
ক্ষমা চেয়ে সবার পায়ে 
জানা রে আজ প্রাণের কথা। 


জীবনে যা পাবার ছিল, 
সবাই তোরে তাই তো দিল; 
যা পেলি তার চরণধুলি-__ 
আর তবে তোর ভাবনা কোথ!£ 


পাবার বাকি 'আছে যাহা 
পাবি না তুই হয়তো তাহা। 
খুলিস না আর খেয়ার ঘাটে 
পাওনা-দেনার জমার খাতা । 


২০৩ 
কাতন 


হরিনাম ভজন করো মন (হরিরাম)। 
সংকট-তারণ, ভবভয়-বারণ, 
তাপ-কলুষ-বিমোচন (নাম)। 


ও নাম গায় দেবগণ, গায় জীবগণ, 


গায় তটিনী-গিরি-বন ; 


ও নাম শ্রবণ-রঞ্রন, হাদয়-নন্দন, 


সাগর-মন্থন ধন; 


ও নাম গাও মোর বীণ, গাও নিশিদিন, 


গাও হরি-গুণগান। 


১৩৫ 


২০৪ 
পিলু-গজল 


ওগো ক্রন্দসী পথচারিণী, 

তুমি কোথা যাও, তুমি কারে চাও £ 
কী ব্যথা তব অন্তরে, 

ও বিষাদিনী, মোরে বলে যাও। 


বন্ধুর পথ অজানা, 
বন্ধুর ঘর জানো না, 
তুমি পথিকে কত শুধাবে-__ 
“কোথা গেছে সে পথ বলে দাও, 


সংকটময় ভুবনে 

চলিবে একা কেমনে £ 
কোন্‌ চঞ্চল তাড়নে 

বঞ্চি লে নিজ ভবনে ? 


এসো গো অয়ি অঙ্গনে, 
এসো গো এই অঙ্গনে, 
দেখ তল্লাসি এই অন্তরে, 
তুমি যারে চাও যদি তারে পাও । 


২০৫ 
বাউল 


ও জীবন-সুখের পথিক, ভূল পখে আর চলবি ক৩৪ 
চলিয়ে অবিশ্রান্ত হলি ক্রান্ত, তার দেখা তুই পেলি না তো। 


কতবার মোহের বশে, ভাবিলি ওই বুঝি সে, 


গেলি তুই উধর্বশ্বীসে কাছে হেসে ; 


সুখ ভেবে কোল দিলি তারে, লাগল দুঃখের মতো! 


পর-সুখ খুঁজবি যবে, নিজ-সুখ পাবি তবে, 


ও পথিক, পথ চলা তোর সফল হবে; 


আপনারে হারাবি যত ঘরের পুঁজি বাড়বে ততো । 


৯৩৬ 


দুঃখে যে বুক ভাসাবে, সুখেতেই সেই হাসাবে, 
তাঁর হাতে সঁপে দিয়ে চল্‌ রে পথিক চল্‌ রে ভবে; 
নয়নে সিঞ্চি লে জীবন অন্তরে ফুল ফুটবে শত! 


২০৬ 


ভূপালি 


আসিল শীত খতু বায়ু আজি। 

বহিছে শীতলিয়া জনমন মোহিয়া। 

তিরপিত হও সবে সংগীত-পিপাসু 
ভূপালি গাহিয়া। 


২০৭ 


, পিলু-খাম্বাজ 


কে গো যায় যমুনায় জল আনিতে। 
বিজলি করে কেলি তারি নীল সরিতে। 
আঁখিতে-আঁখিতে হৃদয়ে রাখিতে 
কেলে-সোনা আনাগোনা করে কদমতলাতে। 


২০৮ 


জননী বঙ্গ, তোমার সঙ্গ লভিয়া যদি গো 
অঙ্গ আমার হয় না মা, ক্ষয় ; 
তথাগি রঙ্গে ভ্রকুটি-ভঙ্গে তুচ্ছ করিয়া 
গাহিব জননী, তোমারি জয়। 
লাঞ্ছিত আমরা যদিও জননী, 
শোণিত-রগ্রিত মোদের শির ; 
বক্ষ ভেদিয়া বয়ে যায় গুলি, 
তথাপি ফেলি না অশ্র-নীর। 
মৃত্যু সতত করিছে নৃত্য শিয়রে মোদের, 
তবু তো করি না কাহারে ভয়। 


১৩৭ 


অভয়ার বরপুত্র আমরা 
হাসিয়া করি মা, গরল পান ; 
অনল-দাহন যদিও মা বুকে, 
কণ্ঠ গাহিছে তোমারি গান। 
সন্ত কোটি সন্তান আমরা 
তোমার লাগিয়া এনেছি অর্থ্য ; 
তুমি গো জননী, দেবতা মোদের, 
ধরায় তুনি মা, মোদের স্বর্গ! 
যে পুজার মা গো, এত আয়োজন প্রাণ-ব্িনিনয়ে 
যেন সে যজ্ঞ পুর্ণ হয়! 


২০১৪১ 


সাধে কি মা তোরে ডাকি। 
সাথের সাথী সব গিয়েছে, বিজন পথে একা রাখি! 
মা তোরে আমি চাইনি বলে সবাই ফেলে গেছে চলে, 
বাধব বলে বসে আছি হাত ভরা মোর রইল রাখী। 
আনতে সাধের হরিণ ধরে, হারিয়েছি মা যা ছিল ঘরে, 
খুব আমারে দেছে কাকি । 
নয়নে আজ এসেছে জল, খুঁজে পাইনে এখন আচল, 
চিরদিনের বলে যে আঁচলে, নিঃশেষিয়ে মুছব আখি। 
তুই বুঝি মা দয়া করে, আমার সকল পুঁজি নিলি হরে, 
যদি একে-একে মন নিলি মা, 
আমায় কেন রাখন্নি বাকি! 


স্২৯৩১ 


এল গো আজ চাদ-বদনী স্বর্ণণউজল সাজে। 
ঢেউগুলিন তাই নাচে ; 

উল্লসিয়া কল্লোলিয়া ঢেউগুলি তাই নাচে। 

লীল সাগরের বক্ষে আজি লক্ষ ঘ্ুডুর বাজে। 


৯৩০৯৮ 


সোনার নায়ে সোনা-গায়ে কে এলে গো রানী! 
ঘোমটাখানি টানি, 

মাঝে-মাঝে নীলাম্বরীর ঘোমটাখানি টানি। 

তোমার মনে কি আছে তা জানি ওগো জানি। 


ঘরের বাহির করবে মোরে এই তো আছে মনেঃ 
তাই তো সংগোপনে, 

হাওয়ার সনে কানা-কানি তাই তো সংগোপনে ; 

মেঘের আঁচল পড়ছে খসে তাই তো ক্ষণে-ক্ষণে! 


আমি যদি আপন হতেই দিই তোমারে ধরা 
মিথ্যে যতন করা। 

অমন করে মন ভোলানোর মিথ্যে যতন করা। 
তোমার তরেই বসে আছি, ওগো স্বয়শ্বরা। 


ূ ২১১ 
প্রত্যাবর্তন 


খোল মা খোল মা দ্বার বহুদিন পরে 

আজি এ তামসরাতে উন্কার আলোকে 

পথ চিনি পুরাতন মাতৃগৃহে পুন 

ফিরিয়া এসেছি; মোরা কোটি পুত্র তোর, 
নহি মা অতিথি ; মেহে ডেকে নে গো ঘরে। 
নাহি সুখশয্যা পর্ণগৃহে তোর £-_তাহে 
ক্ষতি কি মা? আজি ধর্মছেষ-জাতিগর্ব 
ভুলি, কণ্ঠে-কণ্ঠে মিলি সহোদর সবে 

তোর ক্রোড়ে সব ব্যথা জুড়াতে এসেছি, ... 
মুষ্টিঅন্ন যাহা আছে তাই দেগো আজ 
কোটি হস্তে বাটি লব মায়ের প্রসাদ 
মিটাইব পূর্ণ করি প্রবল এ ক্ষুধা। 

অচিরে প্রান্তর তোর কোটি পুত্র মিলি। 
স্বেচ্ছায় ফেলিয়া দূরে মহার্ঘ বসন 
ভিক্ষুকের বেশে মা গো এসেছি আমরা ; 
খুলে দে খুলে দে দ্বার, অয়ি স্লেহময়ী।... 


১৩৯ 


এঁ যে খুলিল দ্বার, মার মৌনমুখে 
ঈষৎ হাসির রেখা ; হন্ত প্রসারিত 
স্েহে ;ঃ দে মা পদধূলি অধম সন্তানে। 
আয় ভাই ত্যাগমন্ত্রে হইয়া দীক্ষিত 
স্বার্থ করি বলিদান মার পদান্থুজে, 
তুলিয়া বঙ্গের পুম্প বঙ্গ জননীরে 
অর্থ্য করি দান + ঘুচাই দুর্গতি ; 

গগন ভরিয়া বলি, “বন্দে মাতরম্* 
“বন্দে মাতরম্” পুনঃ “বন্দে মাতরম্”। 


২১২ 
অর্থ 


এনেছি, হে বিশ্বনাথ, এ সুপ্ত নিশীথে 
গুপ্ত অর্থ মোর ; অন্ধ আধারে সঞ্চি ত 
সুগন্ধ কুসুম, লক্ষ নাগ-সুরক্ষিত 
কন্টক-কেতকী- লহ তারে নাগ-নাথ ! 
একী বিশ্বেশখবর! কেন বহে অশ্র-্ধার 
ত্রিনেত্রে তোমার? পড়েছে কি মনে 
শিবশুন্য দক্ষযজ্ঞে সতীর ক্রন্দন, 
লাঞ্ছিত প্রেমের সেই চরম আহুতি £ 
জেগেছে কি পূর্বস্যাতি, হে রুদ্র সন্যাসী, 
তোমার সে প্রণয়ের প্রলয়-নর্তন £ 
জাগিল কি মনে পার্বতীর প্রেমালাপ 
মানস-সরসী-তটে নিন কৈলাসে ? 
এ দীনের মহাদান পৃত নেত্র-নীরে। 


৯৪৩ 


জীবনীপঞ্জি 


কবিরাজ কৃষচচন্দ্র সেনের পুত্র রামপ্রসাদ তাৎকালিক কেতায় কিছুটা সংস্কৃত 
ও ফারসি শিখে ফরিদপুরের গ্রামে শিক্ষকতা করতেন। উচ্চাকাঙক্ষী 
রামপ্রসাদ গ্রাম ছেড়ে কলকাতায় আসেন। কলকাতায় প্রগতিপন্থী ব্রাহ্ম 
যুবকদের সংস্পর্শে তিনিও ব্রাহ্মাধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করে সমাজচ্যুত হন। 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহায়তায় তিনি কলকাতার মেডিক্যাল কলেজে ভর্তি 
হন। এই সময়ই কালীনারায়ণ গুপ্ত তার কন্যা হেমস্তশশীর সঙ্গে রামপ্রসাদের 
বিবাহ দেন। রামপ্রসাদ ও হেমন্তশশীর সন্তান অতুলপ্রসাদ আঠারো-শো 
একাত্তরে কুড়ি অক্টোবর ঢাকার ভাটপাড়ায় জন্মগ্রহণ করেন। 


প্রথম জীবনে ঘোর শাক্ত কালীনারায়ণ ব্রাহ্মধর্মের প্রতি অনুরাগী হয়ে 
সপরিবারে ভূত্যবর্গসহ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করেছিলেন ব্রদ্মাসংগীত-রচয়িতা 
হিসেবে সুখ্যাত কালীনারায়ণের সংগীত-সংকলন গ্রন্থের নাম 'ভাব-সংগীত?। 
পিতার অকালবিয়োগের পর অতুলপ্রসাদ মাতামহের গৃহে প্রতিপালিত 
হন। মাতামহের সান্নিধ্যে তিনিও বাল্যকাল থেকে সংগীতানুরাগী 
হয়ে ওঠেন। ্‌ 

আঠারোশো-নব্বইতে এন্ট্রা্স পাশ করে প্রেসিডেলি কলেজে ভর্তি হয়ে 
সেই বছরই তিনি ব্যারিস্টারি পড়বার জন্য ইংল্যাণ্ডে যান। তার সংগীত 
রচনার সূত্রপাত তখন থেকেই। যাত্রাপথে ভেনিসে গণ্োলার মাঝিদের 
গ্রানের সুর আহরণ করে তিনি সেই সুরে রচনা করেন “উঠ গো ভারতলম্্ী” 
গান। 

লগুনে ছাত্রাবস্থায় তিনি ভারতীয় রাজনীতির সঙ্গে জড়িত হন। এই 
পরিমণ্ডলে ছিলেন অরবিন্দ ঘোষ, চিত্তরঞ্জন দাশ, সরোজিনী চট্টোপাধ্যায় 
(নাযুড়ু), দ্বিজেন্্রলাল রায়, মনোমোহন ঘোষ। তাদের নেতা ছিলেন 
দাদাভাই নওরোজি। 

আঠারোশো-চুরানব্বইতে তিনি ব্যারিস্টারি পাশ করেন। 


: আঠারোশো-পচানব্বইতে অতুলপ্রসাদ কলকাতায় লর্ড সতোন্তপ্রসম্ন সিংহের 
জুনিয়র আইনজীবী হিসেবে কর্মজীবন শুরু করেন। সরল! দেবীর মাধ্যমে 
তিনি রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচিত হন ও “খামেখেয়ালি সভা'র সঙ্গে যুক্ত 
হন। সাহিত্য ও সংগীতে অত্যধিক রুচির জন্যে তিনি কলকাতায় পসার 
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লাভ করতে পারেননি। কলকাতার বাইরে রংপুরে গিয়েও আইনব্যবসায় 
তিনি সফল হননি। 

উনিশশোতে তিনি বিবাহের জন্যে স্কটল্যাণ্ড যান। বিবাহের পর 
ইংল্যাণ্ডে আইনজীবী হিসেবে কর্মজীবন শুরু করলেও সফলকাম হননি। 
উনিশশো-দুইতে তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন। আত্মীয়-স্বজনদের 
ব্যবহারের দরুন কলকাতায় থাকা তার পক্ষে অসহ্য হয়ে ওঠে। অতঃপর 
বন্ধু মুমতাজ ছুসেনের পরামর্শে তিনি লখনউতে যান ও আশ্রা-অযোধ্যা 
সংযুক্ত-প্রদেশের অনাতম সেরা আইনজীবী হিসেবে খ্যাতিলাভ করেন। 
বার-এসোসিয়েশন ও বার-কাউন্সিলের তিনি সভাপতি নির্বাচিত হন। সে 
সময় রাজনীতিতে আইনজীবীদের প্রধান্য ছিল। অতুলপ্রসাদ কংগ্রেসে 
যোগ দেন ও কংগ্রেসের বার্ষিক অধিবেশনে তিনি প্রদেশের প্রতিনিধিত্ব 
করেন। তিনি লখনউ পুরসভার উপ-প্রধানও নির্বাচিত হন। উনিশশো- 
সতেরো অবধি তিনি কংগ্রেসে ছিলেন। এরপর তিনি লিবারেল-পার্টিতে 
যোগ দেন এবং ওই দলের প্রাদেশিক সভাপতি হন। রাজা দক্ষিণারঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত লখনউ ক্যানিং কলেজকে লখনউ বিশ্ববিদ্যালয়ে 
উন্নীত করার কাজে তিনি অন্যতম উদ্যোক্তা ছিলেন। এই বিশ্ববিদ্যালয়ের 
প্রথম কার্যকরী সমিতির তিনি সদস্য ছিলেন। প্রদেশের যাবতীয় সমাজ- 
হিতৈষণার উদ্যমে তাকে দেখা যেত। ব্রাহ্ম, হিন্দু, মুসলমান, আর্যসমাজ- 
ইত্যাদি সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সকলের শুভকাজে তিনি আর্থিক সহায়তা 
করতেন। উনিশশো-তেইশে তিনি বহির্বঙ্গে বাঙালিদের সংগঠন প্রবাসী 
বঙ্গ-সাহিত্য সম্মিলন গড়ে তোলেন। ওই সম্মিলনের কাশী ও গোরখপুর 
অধিবেশনের তিনি মূল সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন। তারই উদ্যমে 
উনিশশো-পঁচিশ থেকে সুরেশচন্দ্র চক্রবর্তীর সম্পাদনায় কাশী থেকে 'উত্তরা' 
মাসিকপত্র প্রকাশিত হয়। উনিশশো-ছাব্বিশে লখনউতে অনুষ্ঠিত সংগীত- 
সম্মেলনের তিনি ছিলেন প্রধান সংগঠক। কর্মজীবনে প্রভূত অর্থোপার্জনের 
সঙ্গে তিনি সংগঠক, সমাজসেবী, কবি ও সংগীতঙ্জ হিসেবে প্রভূত খ্যাতি 
লাভ করেছিলেন। তার প্রতি শ্রদ্ধা-স্বরূপ তার জীবিতকালেই বাড়ির সামনের 
রাস্তার নাম রাখা হয় এ.পি.সেন রোড। 


বড়মামা কৃষ্ণগোবিন্দের কন্যা হেমকুসুম ও অতুলপ্রসাদ পরস্পরের প্রতি 
প্রেমানুরক্ত হয়েছিলেন। অতুলপ্রসাদ যখন ইংল্যান্ডে ব্যারিস্টারি পড়ছিলেন 
তখন কৃষ্ণগোবিন্দ সপরিবারে সেখানে গিয়েছিলেন। দেশে কিরে অতুলপ্রসাদ 
যখন হেমকুসুমকে বিবাহের সিদ্ধান্ত জানান, তখন উভয় পরিবারই এই 
নিষিদ্ধ-সম্পর্কের বিবাহপ্রস্তাব মেনে নিতে পারেননি। হেমকুসুমও তার 
সিদ্ধান্তে অবিচল থাকেন। সিভিল ম্যারেজ আইনে ও ব্রিটিশ ম্যারেজ 
আইনে এই বিবাহ সম্ভব না-হওয়ায় অতুলপ্রসাদ ও হেমকুসুম লর্ড 
সত্্দ্রপ্রসম সিংহের পরামর্শে খ্টল্যাণ্ডে যান ও সেখানকার গ্রেটনাগ্রিন 
গ্রামের সাবেক রীতিতে উনিশশোতে বিবাহ করেন। 


অতুলপ্রসাদ ইংল্যাণ্ডে আইনজীবী হিসেবে থাকবার চেষ্টা করেছিলেন, 
কিন্ত সেখানে আইন ব্যবসায়ে তিনি ব্যর্থ হন। উনিশশো-একে তাদের 
যমজ-পুন্রসম্তান দিলীপকুমার ও নিলীপকুমারের জন্ম হয়। চূড়ান্ত অর্থাভাবের 
দরুন হেমকুসুম তার গয়না বিক্রি করেন। সাত মাস বয়সে অর্থাভাবের 
কারণে প্রায় বিনা চিকিৎসায় তাদের পুত্র নিলীপকুমার মারা গেলে তারা 
দেশে ফিরে আসেন। 


কলকাতায় আত্মীয়-পরিজন তাদের স্বাগত জানাননি। এই প্রতিকূল 
পরিবেশে বন্ধু মুমতাজ হুসেনের পরামর্শে অতুলপ্রসাদ লখনউতে চলে 
যান ও অচিরে একজন প্রথম শ্রেণীর ব্যবহারজীবী হিসেবে প্রতিষ্ঠা লাড 
করেন। 


লখনউতে তাদের প্রাথমিক দাম্পত্যজীবন ছিল সুখের ও সচ্ছলতার। 
অতুলপ্রসাদ গান লিখতেন--গান গাইতেন। হেমকুসুম ছবি আকতেন-__ 
গান গাইতেন। কিন্তু তাদের সেই সুখ ছিল ক্ষণস্থায়ী। তাদের দুঃখের ও 
অভাবের দিনে যাঁরা তাদের প্রতি বিমুখ ছিলেন, তারাই সদলবলে অতুলপ্রসাদ 
ও হেমকুসুমের সংসারে এসে কর্তৃত্ব করতে থাকেন। ছিতীয় স্বামীর মৃত্যুর 
পর অতুলপ্রসাদের জননী হেমন্তশশী কন্যাদের নিয়ে অতুলপ্রসাদের গৃহে 
চলে এলে হেমকুসুমের পক্ষে তার কর্তৃত্ব সহনীয় হয়নি। মাতৃভক্ত 
অতুলপ্রসাদ সারাদিন নানা ব্যস্ততায় বাইরে থাকতেন। ফলে স্বামীস্ত্রীর 
মধ্যে বিরোধ অনিবার্ধ হয়ে ওঠে। হেমকুসুম অন্যত্র বসবাস করতে শুরু 
করেন। হেমস্তশশীর মৃত্যুর পরেও অতুলপ্রসাদ ও হেমকুসুমের 
দাম্পত্যসম্পর্ক আর স্বাভাবিক হয়নি। জীবনীকারেরা হেমকুসুমকে রাগি 
ও জেদি বলেছেন। কিন্তু তাদের দাম্পত্য-সম্পর্ক স্বাভাবিক করার জন্য 
কেউ চেষ্টা করেননি। নিজের অসহায়বোধ ও একাকিত্বের বেদনা অতুলপ্রসাদ 
তার গানের ছত্রে-ছত্রে লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। একদিন দিনের শেষে 
কর্মরান্ত অতুলপ্রসাদ বাড়ি ফিরে দেখতে পান যে, স্বামীর নিস্করিয়তার ও 
নিজ সংসারে পরবাসের ক্ষোভে হেমকুসুম স্বামীর যাবতীয় পোষাক আগুনে 
পোড়াচ্ছেন। অতুলপ্রসাদ নিঃশব্দে ফিরে যান ও অনাত্র রাত্রিবাস করেন। 
ওই রাতেই তিনি রচনা করেন, “যাব না যাব না যাব না ঘরে/বাহির 
করেছে পাগল মোরে।” অতুলপ্রসাদ আমৃত্যু হেমকুসুমের প্রতি প্রেমানুরভ্ত 
ছিলেন। অতুলপ্রসাদের প্রতি গভীর অনুরাগে হেমকুসুমও তাদের সম্পর্কের 
মধ্যে অপরের উপস্থিতি অবাঞ্কিত মনে করেছিলেন। 


£ অতুলপ্রসাদের গীতি-কবিতার গ্রন্দ্ধয় : কয়েকটি গান' ও 'গীতিগুঞ্জ'। 


'কাকলি' গ্রন্থমালায় তার গানের স্বরলিপি মুদ্রিত হয়েছে। 


শরীরের দিকে না তাকিয়ে অতুলপ্রসাদ উদয়ন্ত পরিশ্রম করতেন। কারণ, 
তার উপরে নির্ভরশীল মানুষ নেহাত কম ছিলেন না__অথচ তার কষ্টের 
দিনে কেউ তার কাছে ছিলেন না। উনিশশো-তেত্রিশে ভগ্মস্বাস্থ্য উদ্ধারের 
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জন্যে তিনি হাওয়া বদলাতে ও বিশ্রাম নিতে কার্শিয়াং-এ যান। ডিসেম্বরে 
গোরখপুরে অসুস্থ অবস্থায় তিনি প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য-সম্মিলনের মূল 
সভাপতি হিসেবে বক্তুতা দিতে আসেন। সেখান থেকে কলকাতা হয়ে 
তিনি লখনউ ফেরেন। স্বাস্থ্যের অবনতির কারণে আইন ব্যবসা বন্ধ হলে 
তিনি সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক থেকে আট হাজার টাকা ওভারডাফুটে তোলেন। ওই 
সময় এই টাকার পরিমাণ নেহাৎ কম ছিল না। 

উনিশশো চৌত্রিশের পনেরো এপ্রিল পুনরায় স্বাস্থ্য উদ্ধারের, জন্য 
তিনি পুরীতে যান। পুরী থেকে অগ্াস্টে ফিরে এসে তিনি আবার অসুস্থ 
হয়ে পড়েন। ছাব্িশে-অগাস্ট গভীর রাতে তিনি শেষ-নিঃম্বাস ত্যাগ করেন। 
তখন তার বয়স তেষট্টি বছর। চৌত্রিশ বছরের দাম্পত্য জীবনের বত্রিশ 
বছরই তাদের স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদ ছিল। জীবনীরচয়িতাদের বক্তব্য 
অনুসারে, স্বামীর মৃত্যু-সংবাদে তার স্ত্রী বিচলিত হননি। 

ভগ্রস্বাস্থ্যের কথা বিবেচনা করে উনষাট বছর বয়সে উনিশশো ত্রিশের 
তিন মে অতুলপ্রসাদ উইল করেন। এই উইল অনুসারে তিনি স্ত্রী-পুত্রের 
জন্য মাসোহারার ব্যবস্থা করেন। পুত্রের জন্য জীবনবিমার কিস্তির ব্যবস্থাও 
তাতে ছিল। এছাড়া রামকৃষ্ণমিশন সেবাশ্রমের অধীন হেমন্ত সেবাসদন, 
কলকাতার সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের দাতব্য প্রতিষ্ঠান, ঢাকার সাধারণ ব্রা্মসমাজ 
বা নববিধান ব্রাহ্মাসমাজ, ফরিদপুরের পঞ্চপল্লী শুরুরাম হাইস্কুল, ব্রাহ্ম 
প্রচারক, লখনউ বেঙ্গলি ক্লাব ও ইয়ংমেনস আযসোসিয়েশন, লখনউ বেঙ্গলি 
গার্লস হাইস্কুল, লখনউয়ের মুমতাজ পার্কের মুসলিম এতিমখানা, লখনউ 
বা অন্যত্র স্থিত হিন্দু বা আর্যসমাজের অনাথালয় এবং ট্রাস্টিদের 
বিবেচনাযোগ্য প্রতিষ্ঠানের জন্য মাসোহারার সংস্থান উইলে তিনি 
রেখেছিলেন। তার গ্রন্থস্বত্ব তিনি কলকাতার সাধারণ ব্রাহ্মসমাজকে 
দিয়ে যান। 


মৃত্যুকালে রেখে যাওয়া সম্পত্তির মধ্যে ছিল লখনউয়ের চারবাগে 
বাড়ি, তৎসংলগ্ন জমি, তার যাবতীয় পুর্তক-সংগ্রহ-ও আসবাবপত্র, মোটর 
কার, দশ হাজার টাকার পোস্টাল ক্যাশ সার্টিফিকেট, জীবনবিমা, শেয়ারপত্র, 
তার বই গান ও ডিসক থেকে পাওয়া রয়্যালটি ইত্যাদি। আনন্দবাজার 
পত্রিকায় এই দানপত্র মুদ্রিত হয়েছিল। 


প্রথম পংক্তি 


আমারে ভেঙে ভেঙে ১৮ 
আমি তোমার ধরব ২০ 
আহা মরি মরি ২২ 
আমারে এ আঁধারে ২৪ 
আমার আবার যখন ২৮ 
আমার চোখ বেঁধে ২৯ 
আমায় রাখতে যদি ২৯ 
আর 'দে দে" বলব ৩৭ 
আর কত কাল ৩৮ 
আমার পরান কোথা 8৪ 
আজি বাঁধিনু তোমার ৪৮ 
আমার ঘুম ভাঙানো ৫১ 
আজি এ নিশি ৫৩ 
আইল আজি বসন্ত ৫৮ 
আজি স্বরগ-আবাস ৭৪ 
আমার মনের ভগন ৭৫ 
আমার মনের মন্দিরে ৭৭ 
আমার বাগানে এত ৮০ 
আমায় ক্ষমা করিয়ো ৮১ 
আমি অলকে পরিতে ৮৫ 
আমি বাস আছি ৮৭ 
আমি 'তাই ছাড়িতে ৯৩ 
আমি কি দেখিব ৯৪ 
আপন কাজে অচল ৯৮ 


অতুলপ্রসাদ__১০ 


বর্ণানুক্রমিক প্রথম পংক্তি ও সূচি 
প্রথম পংক্তি 


আপনার হিত ভেবে ৯৯ 
আবার তুই বাঁধবি ১০৬ 
আদিরাগ ভৈরব ১১২ 
আইল শীত খতু ১১৫ 
আজি হরষ সরসি ১১৬ 
আয় আয়, আমার ১১৬ 
আনন্দে রুমক ঝুমু ১১৭ 
আজ আমার শুন্য ১২০ 
আমার আঙিনায় ১২৮ 
আসিল শীত খতু ১৩৭ 
উজ্জ্বল সমর বেশে ১১৪ 
উঠ গো ভারত-লল্ষ্মী ৫৯ 
এ মধুর রাতে ২৭ 
এড়াতে পারলে না ৪৬ 
এসো গো একা ঘরে ৪৭ 
একা মোর গানের ৭৭ 
এসো গো ধনী ৭৮ 

এসো প্রবাসমন্দিরে ১০৮ 
এসো হে এসো ১০৯ 
এসো দু-জনে খেলি ১১৯ 
এবার আসিলে তুমি ১২০ 
এ বনেতে বনমালী ১২২ 
এ আঁধারে কেন ১২৩ 
এসো হে এসো হে প্রাণে ১২৫ 


১৪৫ 


প্রথম পং 


এল গো আজ টাদ বদনী ১৩৮ 
এত হাসি আছে ৯২৬ 
এনেছি হে বিশ্বনাথ ১৪০ 
ওহে নীরব ১৯ 

ওহে জগৎকারণ, একি ৩১ 
ওগো নিঠুর দরদী ৪৫ 
ওগো সাথী, মম সাথী ৪৫ 
ওরে বন, তোর বিজনে ৪৯ 
ওগো আমার নবীন ৭৯ 
ওহে হৃদি-মন্দির-বাসী ৮৪ 
ওগো, সুখ নাহি ৯০ 

ওহে সুন্দর ৯৭ 

ওগো দুঃখী, কাদিছ ১০৬ 
ওহে পুরজন ১১২ 

ওগো দুঃখসুখের ১২৮ 
ওগো ক্রন্দসী ১৩৬ 

ও জীবনের সুখের ১৩৬ 
কোথা হে ভবের ২১ 

কে হে তুমি সুন্দর ২১ 
কী আর চাহিব বল ২৩ 
কিষাণ ভাই, তুমি ২৫ 

কে গো তুমি ৫১ 
কতকাল রবে নিজ ৬৪ 
কঠিন শাসনে করো ৬৫ 
কাঙাল বলিয়া করিয়ো ৭১ 
কে তুমি বসি ৭২ 

কে গো তুমি ৭৩ 

কে আবার বাজায় ৭৭ 
কার লাগি সজল ৮২ 
করুণ সুরে ও ৮৪ 


১৪৬ 


প্রথম পংক্তি 


ক্ষমিয়ো হে শিব ২৬ 
কেন এলে মোর ৮৬ 

কে গো গাহিলে ৮৮ 
কেন দেখা দিলে ৯২ 

কে যেন আমারে ১২৪ 
কেন যে গাহিতে ১২৭ 
কত গান তো ১২৯ 

কেন তারে পাই ১৩২ 
কে তুমি ঘুম ১৩৩ 
কে গো যায় ১৩৭ 

খাচার গান গাইব না ৬৮ 
খোল মা খোল ১৩৯ 
গায় পঞ্চ ম রাগ ১১৪ 
গাহো রবীন্দ্রজয়ন্তী-বন্দন ১৩২ 
ঘন মেঘে ঢাকা ৭৪ 
চিত্ত-দুয়ার খুলিবি কবে ৩০ 
টাদিনী রাতে কে গো ৭৬ 
ছিলে এ মরতে ১৩১ 
জাগো বসন্ত, জাগো ৫৪ 
জল বলে, চল মোর ৫৮ 
জাগো জাগো ৬৫ 

জানি জানি তোমারে ৭২ 
জয়তু জয়তু জয়তু ১০৯ 
জননী বঙ্গ, তোমার ১৩৭ 
ঝরিছে ঝর-ঝর ৫৩ 
ডাকে কোয়েলা বারে ১১৮ 
তোমার ভাবনা ভাবলে ১৯ 
তব পারে যাব ২২ 

তোর কাছে আসব মা ২৫ 
তোমাবি উদ্যানে তোমারি ৩২ 


প্রথম পংক্তি 


তোমায় ঠাকুর ৩৪ 
তখনি তোরে বলেছিবু ৩৭ 
তবু তোমারে ডাকি ৪৩ 
তব চরণতলে সদা ৪৬ 
তুমি দাও গো ৮১ 
তাহারে ভুলিবে বলো ৭১ 
তব অন্তর এত ৮৩ 

তুমি মধুর অঙ্গে ৮৬ 
তোমার নয়ন পাতে ৯৪ 
তাই ভালো দেবী ৯৫ 
তোরা জাগাস না ১০৩ 
তুমি কবে আসিবে ১২৪ 
তুমি গাও, তুমি ১৩৪ 
থাকো সুখে, তুমি ১০৮ 
থাকিস নে বসে ১০৭ 

দাও হে ওহে প্রেম সিন্দু ৩২ 
দিয়েছিলে যাহা গিয়াছে ৪৩ 
দোলে যামিনী-কোলে ৫৬ 
দেখ মা, এবার ৬৩ 
দিলদরিয়ায় বান ১৩০ 
নুতন বরষ নুতন ৬৮ 
নিজেরে লুকাতে পারি ৯৬ 
নিচুর কাছে হতে নিচু ৯৮ 
নমো বাণী বীণাপাণি ১০৭ 
নব রূপ হেরি ১১৫ 
প্রভু, মন নাহি মানে ২৬ 
প্রভাভে যারে নন্দে ২৭ 
পরানে তোমারে ডাকিনি ৪২ 
প্রকৃতির ঘোমটাখানি ৫০ 
প্রভাতকালে তুঁলিব ফুল ৫৫ 


প্রথম পংক্তি 


পরের শিকল ভাঙিস ৬৯ 
প্রেমময়ে রাখিও ১১১. 
প্রবল ঘন মেঘ ১১৩ 
প্রবাসী, চল্‌ রে ১৩১ 
পাগলা, মনটারে ১০২ 
ফিরায়ে দিয়েছ যারে ৮২ 
বিফল সুখ আশে ২৩ 
বিঘ্ুহরণ সুখবিধায়ক ২৭ 
বুঝেছি হে ছদ্মবেশী ৩৮ 
বন দেখে মোরে ৫২ 
বাদল ঝুম খুম্‌ ৫৩ 
বলো বলো বলো সবে ৬০ 
বধু, এমন বাদলে ৭৩ 
বধু ধরো ধরো ৮৫ 
বলো সখী, মোরে ৯০ 
বলো গো সজনী ৯১ 
বধু, ক্ষণিকের দেখা ৯১ 
বাজে বাজে গো ১১৮ 
বলে দে ওরে ১২২ 
বধুয়া, নিদ নাহি ১২৫ 
বিধি, আর তো ১২৭ 


_ ভারত-ভানু কোথা ৬৭ 


ভাঙা দেউলে মোর ৭৬ 
ভুলো না জীবনমণি ৯১ 
ভালোবাসা কত পাবি ১০১ 
ভোল রে ভোলা ১০৪ 
ভোলা, তুই তার ১০৫ 
মন রে আমার ১৮ 
মানুষ যখন চায় ৩১ 
মিলিল আজি পথিক ৩৬ 


১৪৭ 


প্রথম পংস্তি 


মিছে তুই ভাবিস মন ১৭ 
মেঘেরা দল বেঁধে ৪৯ 
মোরা নাচি ফুলে ৫৪ 
মোরে কে ডাকে ৬২ 
মোদের গরব, মোদের ৬৬ 
মোর আজি গাথা ৭৯ 
মিনতি করি তব ৮১ 

মম মনের বিজনে ৮৯ 
মন হরে কে ৮৯ 

মুরলী কাদে রাধে ৯৭ 
মিলন-সভা মাতাও ১১০ 
মা, তোর শীতল ১১১ 
মধুকালে এল হোলি ১১৮ 
মন-পথে এল ১৩৪ 

যবে মানবের বিচারশালায় ৪০ 
যখন তুমি গাওয়াও ৪৭ 
যাব না, যাব না ৫৬ 

যাও যাও, জানাতে ৯৩ 
যাহারে দেখতে নারি ১০০ 
যতই গড়ি সাধের ১০০ 
যদি তোর হৃদ-যমুনা ১০৩ 
যারা তোরে ভাসলো ১৩৫ 


১৪৮ 


প্রথম পংক্তি 


যদি দুখের লাগিয়া ৩৯ 
রাতারাতি করল কে ৯৫ 
রইল কথা তোমারি ৩৫ 
রুমক ঝুমক রুম ১১৭ 
লয়ে যায় প্রভু ৩৬ 

শুধু একটি কথা ৮০ 
শ্রাবণ ঝুলাতে ১১৪ 
ংসারে যদি নাহি ৪০ 
সে ডাকে আমারে 8৪ 
সন্ধ্যাতারা জ্বলিছে গগনে ৫৫ 
সখা, দিয়ো না ৮৩ 
সবারে বাস রে ১০১ 
সবাই কত নূতন ১২১ 
সাধে কি মা ১৩৮ 

হরি, তোমারে পাব কেমনে ৩৩ 
হে অজানা, আমি ৩৪ 
হে দীনবন্ধু, পার করো ৪১ 
হরি হে, তুমি আমার ৪১ 
হও ধরমেতে ধীর ৬২ 

হে পান্থ, বারেক ৮৮ 
হাদে জাগে শুধু ১২৩ 
হরিনাম ভজন করো ১৩৫ 


